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På fri fod

I foråret 2015 modtog Byplanhistorisk Udvalg 
under Dansk Byplanlaboratorium en artikel, som 
den gamle byplanlægger Elith Juul Møller havde 
skrevet til Herning-bogen 2014. Artiklen hand-
lede om Huse og mennesker i Lille Grønnegade 
i Herning, hvor Elith Juul Møller havde boet 
som barn.

Byplanhistorisk Udvalg er et selvsupplerende 
udvalg - af  yngre byplanlæggere ofte kaldt 
”Mumieudvalget” - som hovedsagligt består af  
gamle byplanlæggere, herunder planlæggere med 
en mere administrativ og forskningsbaseret bag-
grund. Udvalgets medlemmer var meget glade 
for artiklen og fandt, at den burde komme vidt 
omkring både i de byplankredse, udvalget nor-
malt henvender sig til, og andre med interesse i 
datidens byer og børneliv

I den lettere euforiske stemning kom de to 
redaktører til at foreslå, at alle udvalgets medlem-
mer skulle gå hjem og ”gøre ligeså”, således at 
der blev artikler nok til et skrift i Byplanhistorisk 
Udvalgs skriftserie. Ideen blev konkretiseret til, 
at forfatterne skulle vende tilbage til deres barn-
doms boliger, gader og bykvarterer, og beskrive 
oplevelserne af  dem som de var den gang i 
1930’erne, 40’erne og 50’erne.   

Det frie liv
Resultatet af  dette initiativ er blevet 12 artikler, 
eller snarere essays, med barndomserindringer 
fra alle dele af  landet. Efter gennemlæsning af  
artiklerne blev de klart for redaktørerne, at den 
mest dækkende titel for samlingen måtte være 
”På fri fod”. Det var nemlig det vi var – dengang 

i årene lige før, under og efter 2. verdenskrig.
Stort set alle boede under særdeles trange kår, 
fritid var i stort omfang lig med udetid, og der 
var de fleste steder rigtig mange jævnaldrende 
at lege med. De fleste forfattere voksede op i 
betydeligt mindre boliger, end dem vi i dag har 
som familieboliger. To og tre værelses lejligheder 
var i datiden en rimelig – og meget almindelig 
– størrelse familiebolig. Den begrænsede plads 
i boligen, kombineret med den tids holdninger 
til børns leg og især det rod, legene fører med 
sig, betød, at børnelege i vid udstrækning var 
noget, der skulle foregå udendørs. Så når man 
var hjemme, så var man næsten altid ”ude” eller 
”nede” og lege. Og det var de andre børn også.  

En anden vigtig ting var, at de voksne i en stor 
del af  tiden var ganske fraværende, når man 
var ude. Var det godt? – Tjae, hvis vi skal tage 
erindringerne for gode varer, befandt vi os rigtig 
godt med at være på egen boldgade og selv stå 
for begivenhederne på godt og ondt. 

Trafikken
Næsten alle skildrer, hvordan de allerede før, 
men i hvert fald efter skolestart færdes frit til 
fods eller på cykel i kvarteret, men også på læn-
gere udflugter i større dele af  byen. Og hjemme 
på vejen eller i gården var der tilsyneladende 
også rige muligheder for at gå på uovervåget 
opdagelse. 

Måske oplevelsen ikke helt svarer til datidens 
virkelige verden. I modsætning til nu var bolig-
områderne befolkede om dagen. Langt hoved-
parten af  datidens kvinder med mindre børn var 
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hjemmegående. Og selvom datidens husmødre 
havde en travl hverdag i hjemmet med vask, 
madlavning og rengøring, så var der også tid til 
(diskret) at overvåge børnenes leg og til at gribe 
hjælpende ind, hvis noget gik galt. 

Den forklaring på deres frie liv, de fleste forfat-
tere giver, er, at biltrafikken den gang var langt 
mere begrænset end den vi har i dag. Det var den 
uomtvisteligt også, men på den anden side ved vi 
nu, at der var langt flere alvorlige trafikuheld den 
gang, end der er i dag, så risikoen var, i hvert fald 
nogle steder, væsentlig større, end vi i dag ville 
acceptere. Sandheden er måske, at vi i dag er 
langt mere tryghedssøgende end dengang, hvor 
man på baggrund af  krig, arbejdsløshed, dårlige 
sociale vilkår osv. var vant til lidt af  hvert.

Mange børn, social og fysisk mangfoldighed
Et gennemgående træk er de mange børn, der 
var i boligområderne. Det kan der være flere 
forklaringer på. Den ene – som dog kun gælder 
for de af  forfatterne, der er født efter 1940 – er 
de store fødselsårgange under og i årene efter 
krigen. Der var simpelthen mange børn. Den 
anden er, at næsten ingen børn gik i børnehave 
eller fritidsklub, sådan som næsten alle nutidens 
børn gør. Når børn ikke var i skole, så var de 
hjemme i boligområdet. 

Et andet fælles træk er den større sociale spred-
ning i boligområderne, som især prægede etage-
boligmiljøerne. Krigstidens og efterkrigstidens 
bolignød tvang unge familier fra forskellige 
sociale klasser til at tage de boliger, der var til 
at få. Denne situation ændres først i 1960erne, 

hvor de fleste af  artiklernes forfattere var ude af  
barndommen. I årtiet fra begyndelsen af  60’erne 
til sidst i 1970’erne blev der bygget 900.000 nye 
boliger, hvoraf  godt halvdelen var parcelhuse. 
Pludselig opstod der et ”marked”, hvor man 
kunne vælge sin bolig frit – dog naturligvis styret 
af  ens økonomiske formåen. Det medførte et 
socialt udskilningsløb, hvor familierne grup-
perede sig både efter økonomi, omgivelser og 
sociale præferencer. Den segregerede by som vi 
kender i dag opstod.

Et tredje træk – som findes beskrevet i flere af  
artiklerne – er, kvarterernes mangfoldighed. Der 
er en skønsom blanding af  boliger, mange små 
butikker og en række forskellige værksteder. 
Den levende by fandtes stadigvæk. Butikscentre 
og de første supermarkeder dukkede først op i 
slutningen af  1950’erne – og det tog mere end 
et årti, før de havde taget livet af  den klassiske 
bymæssige butiksstruktur, godt hjulpet på vej af  
det hastigt stigende bilejerskab.

Var det bedre i gamle dage?
Den planlæggergeneration, som har skrevet 
artiklerne, er alle oplært i den funktionalistiske 
planlægning, hvor byen skal ordnes, så boligerne 
ligger ugeneret i forhold til værksteder og fabrik-
ker, hvor trafikken skal separeres, så biltrafikken 
holdes for sig, gående og cyklende for sig, hvor 
der i passende omfang og med passende mel-
lemrum udlægges arealer til rekreative formål, 
til legepladser osv. De byplaner, der kom ud af  
denne tradition, findes i stort set alle landets 
forstæder bygget efter 1960. 
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Det slående er, at de fleste af  de boligområder 
og byer, vi voksede op i, stort set rummer det 
stik modsatte: boliger og værksteder er blandet 
i en pærevælling, trafikken er i sit begrænsede 
omfang kaotisk med biler og cykler uden adskil-
lelse. Og paradoksalt nok er det ikke kritik og 
afstandstagen til disse dysfunktionelle miljøer, 
der præger artiklerne. Snarere tværtimod.

Senere lagde den funktionalistiske byplanlægning 
megen vægt på, at udformningen af  boligom-
rådernes fysiske rum skulle give gode rammer 
for at mødes og udvikle socialt samvær i bolig-
områderne. Det slående ved skildringen af  de 
tolv barndomsmiljøer er, at ingen af  dem var 
udformet efter sådanne principper – og alligevel 
fungerede de tilsyneladende godt som rammerne 
om børns leg og liv. Det afgørende ser ud til at 
være, at der var mange andre børn på nogen-
lunde samme alder i nærheden, og at hverken de 
sociale eller de fysiske rammer er for snærende 
og begrænsende.   

Så måske var det bedre i gamle dage? Det er 
langt fra sikkert. Vi har som gamle en tendens 
til at stille barndommen i et mere positivt lys, 
når erindringen tager over. Vi glemmer ofte de 
mange kedelige dage med regnvejr, lektier og 
sure voksne, men husker de glade dage med 
solskin og dejligt snevejr. 

 

Derfor kan vi ikke nødvendigvis konkludere, 
at det var bedre at være barn i gamle dage, og 
at byerne er blevet dårligere end dengang. Men 
vi har fået nogle underholdende og tankevæk-
kende beskrivelser af, hvad et godt børneliv var 
i midten af  1900-tallet og måske også – hvem 
ved? - lidt inspiration til de yngre byplanlæggere.

Hans Kristensen
Niels Helberg
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Min barndomsgade var Lille Grønnegade i 
Herning. Den var kun godt 100 m lang, så en 
olympisk mester skulle kunne løbe gaden igen-
nem på godt og vel 10 sekunder. Og alligevel var 
dette gadestykke næsten lig med hele verden for 
et barn.

»Lille Grønnegade« var ikke det officielle navn. 
Det var opstået af  sig selv, fordi den meget 
lange Grønnegade var skåret over af  den brede 
Fonnesbechsgade, så stykket fra Smedegade til 
Fonnesbechsgade fungerede som et lille samfund 
for sig.

Hele den østlige del af  gaden kaldte vi Store 
Grønnegade. Vi kunne se ud ad den snorlige 
gade, der syntes uendelig, men der var ikke 
megen kontakt mellem beboerne i Lille og Store 
Grønnegade – Fonnesbechsgade var ikke alene 
en trafikal barriere; den dannede også et »socio-
logisk« skel: Børnene i de to gader legede nor-
malt ikke med hinanden, og Fonnesbechsgade 
dannede også en hilsegrænse: De voksne løftede 
naturligvis hatten for alle, der boede i vores egen 
lille gade, men hilste normalt ikke på »de frem-
mede« fra Store Grønnegade.

Vore dages sociologer har beskæftiget sig meget 
med spørgsmålet om den ideelle kvarterstørrelse: 
Hvor stort eller hvor lille må et bykvarter være 
mht. udstrækning og antal beboere for at skabe 
overskuelighed og tryghed? Det er der skrevet 
lærde afhandlinger om, og det interessante er, 
at Lille Grønnegade som den var dengang var 
meget tæt på at svare til sociologernes idealkvar-
ter. Der var kun 7 husnumre på nordsiden og 10 
på sydsiden, men disse få huse og deres beboere 
rummede tilsammen rigeligt med stof  til en hel 
række nøgleromaner. Livet i 1930’ernes Herning 
giver ofte mindelser om Peer Hultbergs »Byen 
og Verden« (der beskriver folk i Viborg) eller Lee 
Masters »Spoon River Anthology«.

Vores lille familie var tilflyttere som de fleste 
andre i denne eksplosivt voksende by. Vi kom til 
byen et par dage før Nytår 1931, forældre og to 
drenge, senere tre. Jeg var kun godt 9 måneder, 
da jeg første gang så det, der skulle blive min by.

Vi flyttede ind i Grønnegade 6, på 1. sal til højre, 
i et helt nyt hus, hvor det stadig vrimlede med 
håndværkere, så vi lærte straks en del af  vores 
nye bys befolkning at kende. Gadens beboere 
fik vi også hurtigt rede på fra vores udkigspost, 

Huse og mennesker i Lille 
Grønnegade
Elith Juul Møller

Født 1930 i Aalborg
Arkitekt MAA med afgang fra Kunstakademiets 
Arkitektskole 1963
Leder af Egnsplanlægningen i Århus. Byplankonsulent, 
egen tegnestue sammen med Ib Andersen
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karnappen: Den ene af  de to stuer mod gaden 
havde en bred karnap, hvorfra man kunne 
overskue det meste af  gaden og følge med i 
folkelivet. 

Fra karnappen kunne vi se hen til 
Fonnesbechsgade-krydset, og det blev årsagen 
til, at vi kom til at handle hos købmand Olsen i 
Cityhus og ikke hos købmand Jørgensen på hjør-
net af  Smedegade. Købmand Jørgensens butik 
lå ellers et par skridt nærmere, men »vendte 
ryggen til« Grønnegade og kunne ikke ses fra 
karnappen.

Efterhånden fik vi styr på hvem der boede i de 
enkelte huse, hvad de lavede, hvem der var gift 
med hvem osv., og da jeg stadig kan huske meget 

fra 1930erne, vil jeg pr. hukommelse forsøge at 
give et billede af  dette lille lokalsamfund som det 
var før Besættelsen.

Grønnegade 6
»Vores« hus var en statelig, nyklassicistisk 
bygning i røde håndstrøgne teglsten. Huset lå 
selvbevidst tilbagetrukket i forhold til gadens 
mere stilfærdige provinsbyhuse. Det var højt, 
havde en smukt stafferet opgang og rummede 8 
lejligheder.
 
Arkitekten havde brugt alle sine æstetiske kund-
skaber for at understrege husets værdighed, bl.a. 
ved at gøre huset strengt symmetrisk. Det gav sig 
udslag i, at der var to skorstene, indbygget i hhv. 

Kort over Herning Købstad 1:8.000, udgivet omkring 1915 af H. Matthesens Boghandel. Grønnegade ses 
omtrent i midten, og ”Lille Grønnegade” er stykket mellem Smedegade og Fonnesbechsgade. Mit barndomshjem 
i Grønnegade 6, er ikke vist på kortet, da det først blev bygget i 1930. Det ligger på gadens sydside lige ved 
det første ”G” i Grønnegade. Kvarteret var et typisk bymidtekvarter med meget blandet bebyggelse og baghaver 
bag næsten alle huse. Hovedparten af haverne er nu forsvundet. Overalt var der en vrimmel af små butikker og 
kældre og baggårde rummede et utal af småvirksomheder. Nederst i billedet ses et lille stykke af Søndre Anlæg 
med de elegant slyngede stier.
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den vestlige og østlige gavl, selv om kun den 
ene havde noget formål som aftræk fra central-
fyret. Den anden var blot til pynt. Og dog – da 
Besættelsen kom ti år senere, fandt en af  bebo-
erne på at opsætte en spareovn i soveværelset, 
hvor skorstenen var lige til at tage i brug. Den 
var dog allerede optaget, viste det sig, da der 
opstod en skorstensbrand. Skorstenen var fyldt 
med allikereder, men efter denne hændelse blev 
allikerne husvilde som så mange andre i denne 
kolde tid.

I gadelinjen foran huset var der et meterhøjt 
jerngelænder med tætsiddende tremmer, og bag 
dette var der et flisebelagt areal, hvis eneste funk-
tion var at huse sammenblæste visne blade o.l. 
Op ad gelænderet stillede man sin cykel – med 
et højt klingende gong, der kunne høres helt til 
3. sal, fordi gelænderets ender var muret ind i 
facaden. Husets ejer kæmpede en håbløs kamp 
for at formå beboerne til at bruge cykelkælderen 
i stedet for gelænderet. Det var ikke meningen, 
at hvem som helst skulle kunne trænge ind i 
huset, så indgangsdøren fra gaden forudsattes 
låst, og der var monteret noget så usædvanligt 
som dørtelefon til alle lejligheder. Ja, dørtelefon 
var det nu ikke; det var ringetryk til klokker oppe 
i lejlighederne, og så måtte beboerne gå ned og 
låse op for gæsterne. Den procedure levede ikke 
ret længe. Det var alt for besværligt – og dertil 
kom at de frækkeste drenge fra kvarteret fandt 
på at trykke på alle knapper, hver gang de pas-
serede på vej hjem fra skole. Så blev ringetryk-
kene sat ud af  funktion, og døren forblev ulåst. 
Ved døren var der også et dekorativt skilt med 
teksten: »Handel, Betleri, Opbæring af  Varer 
samt Færdsel med Træfodtøj forbudt. Bude 
henvises til Køkkentrappen.« Heller ikke disse 
påbud levede ret længe i virkelighedens verden. 
Køkkentrappen var svær at finde, da man skulle 
ned ad den udvendige kældertrappe, gennem 
cykelkælderen og en lang, mørk kældergang for 
at nå frem til køkkentrappen, en ret smal og 
snoet trætrappe, der var langt mindre bekvem 
end den præsentable hovedtrappe. Bagtrappen 
blev snart helt utilgængelig for bude m.fl., da den 
udvendige kælderdør blev aflåst for at hindre 
tyverier fra cykelkælderen og uønsket natophold 
i fyrkælderen – det forekom et par gange, at 

hjemløse søgte i hus for at få varmen. Det har 
nu ikke været noget charmerende natlogi, da 
fyrkælderen også rummede husets skarnspande.

Den allestedsnærværende tekstilindustri bredte 
sig også til Grønnegade 6. En kortere tid i 
begyndelsen af  1930erne sad »spoledrengen«, 
som vi kaldte ham, og arbejdede i et af  kælder-
rummene. Jeg husker ikke meget om hans virk-
somhed, men han har antagelig spolet garn som 
en slags underleverandør til byens små fabrikker.

Da vi var små, var den mørke kælder et meget 
uhyggeligt sted, hvor der ganske bestemt levede 
frygtindgydende uhyrer i de mørkeste kroge. Vi 
var altid to, når vi blev sendt ned i viktualiekæl-
deren om aftenen, men alligevel foregik tilbage-
toget op ad bagtrappen i vild galop – op til den 
frelsende køkkendør. 

I kælderen var der vaske- og tørrerum, og fra de 
to vaskerum var der udgang til gården. Gården 
var et 5 meter bredt, flisebelagt areal i hele grun-
dens bredde, mod haven afgrænset af  en kirke-
gårdslignende mur, der var afdækket med røde 
vingetegl. Ud for husets midterakse var der en 
jernlåge i havemuren – også den understregede 
kirkegårds-associationen. Det var ikke velset, at 
børn opholdt sig i gården og da slet ikke haven, 
som var sirligt passet med små græsplæner og 
med lave buksbomhække om rosenbedene. De 
gamle æble- og pæretræer var rigtbærende, men 
frugthøsten gik nogle år til grunde, når husvær-
ten ikke kunne overkomme at plukke frugterne. 
De var naturligvis ikke tiltænkt lejerne.
 
I begyndelsen har det nok været lidt svært at 
udleje de ret store og dyre lejligheder. Huslejen 
lød på 85 kr. om måneden, og det var mange 
penge i en tid, hvor en arbejders månedsløn 
typisk var omkr. 200 kr. De første par år var 
de to lejligheder i stueetagen taget i brug af  
et børnehjem, men ellers var beboerne typisk 
de lidt bedre stillede funktionærer – fra DSB, 
postvæsenet, pengeinstitutter, skolevæsen o.l. – 
dvs. det bedre borgerskab med fast ansættelse og 
hjemmegående husmoder.
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Det lyder som signalementet af  det, man har 
kaldt »et hjem med klaver«, og dem var der da 
også adskillige af. Typisk blev mindst ét barn pr. 
familie sendt til klaverundervisning, og da lyd-
isoleringen i huset ikke var overvældende, kunne 
det lydlige miljø være ret kakofonisk. Gennem 
flere år kæmpede to unge damer med Chopins 
vals i cis-mol, og i en anden lejlighed sang man 
sig gennem det meste af  Højskolesangbogen. 
Nogle år efter blandede jeg mig i koret med 
Beethovens cis-mol sonate. Jeg tror nok, at jeg 
vandt decibel-kappestriden, for Beethovens 
dramatiske sidstesats er jo ikke helt lydløs.

I et stort hus er der altid de forskelligste lyde, og 
det vænner man sig til, når man bor der. Gæster 
kunne derimod blive frygtelig skræmte, når en 
dyb mandsstemme pludselig brølede »hjæææælp« 
nede på trappen. Vi tog det nu ganske roligt: Det 
var Mortensen, mælkemanden, der tog trappe-
rummets ekko i brug til at bekendtgøre, at han 
var nået frem til nr. 6. Han råbte nemlig ikke 
»hjæææælp«, men »mæææælk«!

Gaden
Jeg har allerede nævnt karnappen, hvorfra vi 
kunne følge med i gadens liv. Da vores hus lå 
på sydsiden og var trukket lidt tilbage fra gade-
linjen, var det især beboerne lige overfor, vi fik 
et nærmere kendskab til. Det var da også i de 
nærmeste 4-5 genbohuse, vi fandt vores bedste 
legekammerater. Vi vil se lidt nærmere på denne 
korte husrække.

Grønnegade 1 var et lille, pynteligt villaagtigt 
hus i en slags stationsbystil med hvidkalkede 
facader, røde murstensbånd og andre dekorative 
elementer.

Her boede »Frelseren«, som vi kaldte ham, men 
det borgerlige navn var Jørgensen. Han var en 
lille mand med et venligt glimt i de uindfat-
tede briller. Han var officer i Frelsens Hær og 
optrådte næsten altid i uniform – og ofte med en 
lille hale af  småbørn efter sig, når han færdedes 
i kvarteret. De elskede at høre ham fortælle, og 
han efterlevede på denne måde skriftens ord »lad 
de små børn komme til mig.«

Fru Jørgensen var også officer i Hæren, vist 
endda med højere rang end ægtefællen. Hun var 
høj og myndig og talte klingende norsk, så hende 
var vi i begyndelsen lidt bange for. De havde to 
voksne sønner, Hans og Peter, der blev udtalt på 
norsk – »Hannns« og »Petter«. Dette fine, lille 
hus findes stadig i original stand, men omgivel-
serne er en del ændrede.

Nabohuset, nr. 3, var et lille hus i 1½ etage. Det 
lå trukket langt tilbage og havde en stor forhave 
med græsplæne og velordnede rosenbede. Her 
boede malermester N.P. Nielsen med kone og 
søn, og sønnen Svend, som var enebarn, var 

Udsigt mod sydøst fra Grønnegade 6, 1. sal. Den 
store ejendom midt i billedet lå på hjørnet af Fonnes-
bechsgade og Sølvgade. Bag ejendommen gemmer 
sig banegården og slagteriet mv. Det var et meget 
blandet kvarter med en mængde boliger, mange i 
forbindelse med småerhverv. Det meste af bebyg-
gelsen er nu nedrevet og erstattet af den 6-sporede 
motorgade ”Dronningens Boulevard”, en banegårdsp-
lads med 5-etages banegårdsbygning og ret mange 
nybyggede boliger.
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en herlig legekammerat. Han blev siden kendt 
i den bredere offentlighed som »Sygekasse-
Svend«, bl.a. som meget aktivt byrådsmedlem for 
Socialdemokratiet. Det lille hus og forhaven er 
nu forsvundet og erstattet af  et nyt boligbyggeri.

Lige over for vores hus lå Grønnegade 5. Det 
var i 1½ etage og bygget helt ud i gadelinien. Det 
må have været opført omkring århundredskiftet 
og havde de tidstypiske træk – røde maskinsten 
og tag af  naturskifer. Med tiden fik huset tre kvi-
ste, som af  uforklarlige årsager alle var forskel-
lige. Huset rummede hele 4 temmelig små lejlig-
heder. Den største af  stuelejlighederne beboedes 
af  husets ejer, malermester N.H.Christensen. 
Hans kone var fra Aulum lige nord for Herning, 
og han var sønderjyde og havde stadig hjemeg-
nens sprogtone.

I kælderen lå malerværkstedet, og det var en 
oplevelse at se maleren rykke ud på cykel, belæs-
set med tapetserbord, bukke, adskillige malerpot-
ter og til overflod en wienerstige over skulderen 
– det hele på én gang. Det var som et slingrende 
bjerg på flere kubikmeter, men det hindrede 
ham ikke i at give tegn, når han skulle dreje om 
hjørnet: Han stak et ben ud som retningsviser.

Ved malerens sølvbryllup var der sat en æresport 
op omkring hoveddøren og midt over døren et 
våbenskjold med tallet 25. En dreng, som nok 
ikke var den skarpeste kniv i skuffen, spurgte, 
hvorfor det kostede 25 øre at komme ind til 
malerens. Da man fortalte ham, at malerens 
havde været gift i 25 år, råbte han – tydeligvis 
dybt imponeret – »Har maleren været gift 25 
gange? Min mor har kun været gift 3 gange!«

Engang var malerens kone syg og sengeliggende 
med stærke rystelser i armene. Maleren var 
naturligvis bekymret, men kunne alligevel ikke 
lade være at spøge med situationen: »Det er en 
skam, at alle de kræfter går til spilde. Når hun 
sådan ligger og saver med armene, kunne hun da 
lige så godt save et par rummeter brænde.«

Malerkonen selv kunne også bidrage med den 
uhøjtidelige tone. En kold vinter gled hun på 
et isglat fortov og blev kørt til sygehuset. Da 

overlægen havde set på skaden, lød hans kom-
mentar: »De har da været rigtig uheldig. De har 
brækket armen hele tre steder«, men hun svarede 
besindigt: »A ska’ sej overlægen, te’ når a gør 
mine ting, så gør a dem grundigt«.

Midt i 1930erne døde malerens datter Inga fra 
mand og to små drenge, Niels Aage og Villy, 
der på den tid må have været omkr. 5 og 2 år. 
Børnene boede herefter en tid hos bedstefor-
ældrene, og da jeg blot var et par år ældre end 
Niels Aage, blev vi legekammerater. Med den 
fortrolighed, der kan være mellem børn, fik jeg 
et indblik i de tanker, der rørte sig i et barn, der 
har oplevet det værste af  alt: At miste sin mor. 
En dag, vi legede ude i porten, spurgte han, om 
jeg troede, at hans mor oppe i himmelen kunne 
se ham nu. Jeg svarede uden tøven, at det var jeg 
helt sikker på. Jeg håber, at det var det svar, han 
havde behov for.

En kortere periode boede en familie ved navn 
Harild på 1. sal. Vi legede en del med datteren 
Agnete og savnede hende, da de flyttede, men 
familiens forsvinden gav mig i det mindste en 
forklaring på et mystisk ord, de voksne brugte 
om noget meget gammelt. De talte om »fra 
Arilds Tid«. I mine ører blev det til »fra Harilds 
Tid«, og det var da til at forstå. Gamle dage var 
naturligvis dengang da familien Harild boede i 
Grønnegade!

Nu er alt, hvad der kan fortælles om et hus 
og nogle mennesker, der betød meget for os i 
barndomsårene, blevet til »fra Arilds Tid«, og 
Grønnegade 5 er borte, erstattet af  nybyggeri.

Det næste hus i rækken findes derimod stadig. 
Dengang var det nr. 7, men i dag har huset fået 
nummer 5. Det var et ret stort hus i 2½ etage og 
med 6 lejligheder.
 
Ejeren af  huset, H.A. Hansen, boede selv i 
ejendommen med kone og tre børn. I den tids 
Skatte- og Adressebog benævnes han husejer, 
men han stod også for omdelingen af  et af  de 
små lokale dagblade. Der må have været tale 
om det radikale Herning Venstreblad. Det blev 
trykt i Silkeborg, og man så ham hver dag ved 
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14-tiden afhente et bundt blade direkte fra toget 
for straks derefter at omdele det til de få abon-
nenter. Måske var han også meddeler til bladet – 
dengang havde Herning hele 5 dagblade, flertal-
let med ganske små oplag, så det var noget af  et 
altmuligjob at holde de små aviser i gang. Han 
brugte også mange kræfter på afholdssagen, som 
han var en ivrig forkæmper for.

Blandt lejerne i nr. 7 var Viktor Pedersen med 
familie. Han var taxavognmand, og fru Pedersen 
arbejdede på Niels Krøjgaards trikotagefabrik 
yderst i Thomas Nielsensgade, hvor også de 
to døtre fik beskæftigelse, da de kom ud på 
arbejdsmarkedet, så her sad familien på rad og 
række ved samlebåndet. Efter krigen købte de 
Grønnegade 3, og her voksede husstanden, idet 
de tog en tysk pige i pleje – et smukt træk, når 
man tænker på det tyskerhad, der var en logisk 
følge af  Besættelsen – men pigen, der hed 
Frieda, faldt godt til, både i familien og blandt 
gadens børn, og jeg mener at huske, at hun 
senere blev adopteret af  plejefamilien.

I kælderen fungerede en strikker ved navn 
Nygaard. Som jeg husker det, havde han altid 
vinduet åbent, så han kunne holde kontakt 
med omverdenen, medens han sled med det 
ensomme arbejde med håndstrikkemaskinen. 
Den spirende tekstilindustri mødte man overalt 
i byen; dengang mest i form af  helt små enkelt-
mandsvirksomheder i kældre og udhuse.

I gården var der de første år en stor trælade. Jeg 
husker den kun vagt, men i erindringen var det 
et stort, tomt og støvet rum, hvor der bl.a. stod 
en høvlebænk og stiger, man kunne kravle op ad 
til et lige så støvet loft. Laden havde en mystisk, 
forladt karakter, der stimulerede fantasien. I 
gården var der også en garage, der rummede et 
usædvanligt køretøj, som jeg siden har identifi-
ceret som en Wanderer Tandem 1912. Ejeren 
var N.P. Nielsen-Frem, som han blev kaldt, 
fordi han drev tobaksforretningen »Frem« i 
Østergade, lige ved siden af  Hotel Herning. Det 
var en begivenhed, når Nielsen-Frem med frue 
kørte en søndagstur. Den lille motor lød som en 
symaskine, når de kørte ud fra gården – slet ikke 
som Ford T’ernes maskingeværagtige larmen. 

Bilen var lille og smal og mindede om en væd-
deløbsbil med sine store, smalle hjul. Den kunne 
kun rumme to personer, der sad efter hinanden: 
Nielsen-Frem ved det store rat og bag ham fruen 
med en parasol, så hastigheden har næppe været 
overvældende.

I hullet mellem nr. 7 og naboejendommen, 
Fonnesbechsgade 14, var der i begyndelsen af  
1930erne en fritstående bladkiosk. Inde i kio-
sken befandt sig kioskejer Munch, der betjente 
kunderne gennem en lille luge. Han må dog 
have været ude i det fri en gang imellem, for han 
var altid var meget solbrændt. Munch havde en 
mager hund ved navn Teddy bundet til kiosken 
i en lang kæde. Man holdt sig i god afstand fra 
hunden, der så temmelig lumsk ud, og det helt 
store drama udspillede sig da også engang, da 
den slap løs og kastede sig ud i et voldsomt 
slagsmål med genboens hund. Det lykkedes 
begge hundeejere at blive bidt af  deres egne 
hunde under tumulten.

Den næste bygning i rækken var hjørneejen-
dommen Fonnesbechsgade 14. Her lå Herning 
Pengeskabsfabrik i en moderigtig funkisbygning 
med stålvinduer og okkerpudsede facader.

Der var indkørsel til fabrikkens gård fra 
Grønnegade, og det medførte en livlig trafik af  
lastbiler fra Herning Jern- og Staalforretning og 
andre leverandører og kunder. Det var et spæn-
dende miljø, og da fabrikanten havde to sønner 
i passende alder, fik vi også legekammerater her 
– og dermed af  og til mulighed for at komme 
ind i fabrikshallerne. Her var en vrimmel af  
drivremme, drejebænke og maskiner, der savede, 
fræsede og bankede. Ikke ufarligt for børn, så 
der blev holdt godt øje med os. Et rum holdt vi 
os dog klar af, ganske frivilligt. Det var karbid-
rummet, som vi kaldte det, og det udsendte en 
skarp og ubehagelig stank. I rummet fandtes 
et anlæg, der udviklede gas til acetylensvejs-
ning. På fabriksgrunden ligger i dag en større 
boligbebyggelse.

Grønnegades sydside havde en meget blandet 
bebyggelse. Det første hus, nr. 2, lå ud i gadelin-
jen og havde to etager med i alt fire lejligheder, 
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hvortil kom en høj kælder, der også rummede 
beboelse – en kold og fugtig lejlighed. I en 
periode under krigen boede her en ældre kone, 
som erfarede, at lejligheden kunne være lidt 
kølig om vinteren. En kold morgen førte hun 
en samtale med købmand Jørgensen tværs over 
gaden, og da han konstaterede, at »det havde 
været koldt i nat« – man taler jo altid om vejret 
– råbte hun over til ham: »Ja, koldt! Der var så 
koldt, at mine forlorne tænder frøs i glasset!« Det 
må have været et stivnet smil, der mødte hende 
på natbordet. Huset var i det hele taget dårligt 
bygget og er nu nedrevet.

Grønnegade 2a findes stadig. Her boede tøm-
rermester Brødsgaard, der havde en stor værk-
stedsbygning i gården, så lyden af  båndsave 
var en fast del af  kvarterets lydkulisse. De to 
sønner kom begge i lære og blev selvstændige 
tømrermestre. Tømrerværkstedet er nu borte, 
og et stort fælles have- og parkeringsområde 
er anlagt i karreen mellem Grønnegade og 
Banegårdspladsen.

Efter indkørslen til tømrerværkstedet kom 
Grønnegade 4, et villalignende gadehus i 1½ 
etage. Der var en hvidmalet havestue ud til 
den store have mod syd. Fra vores altan kunne 
vi se ned i nabohaven, der på en eller anden 
måde altid virkede let og sommerlig, lidt à la 
Skagensmalernes idylliske malerier.

Herefter kom nr. 6, »vores« hus, som jeg allerede 
har fortalt om, så vi springer videre til nr. 8, 
der var et lille, gammelt hus i 1½ etage, belig-
gende i gadelinjen. Husets ejer hed Skov Jensen 
og var ansat ved DSB, og hans kone var stærkt 
engageret i fagbevægelsen, vistnok i Syerskernes 
Fagforening. I en periode var hun medlem af  
byrådet, valgt af  Socialdemokratiet. De havde to 
børn, Christian og Bodil. Christians videre tilvæ-
relse kender jeg ikke, men Bodil blev tandlæge. 
I huset boede også frugthandler Oluf  Nielsen, 
en høj, meget slank ældre mand, far til fru Skov 
og kendt som lokalhistoriker. Han havde et 
torvestade, hvor han solgte frugt fra den mest 
elegante trækvogn, jeg har set – en ganske let 
vogn på store cykelhjul. På vognen var blommer 
og andet delikat sirligt anrettet på små bakker.

 I nyere tid har huset undergået en ombygning, 
der helt har berøvet huset den oprindelige karak-
ter. Huset er nu i to fulde etager.

Det sidste hus i rækken, Grønnegade 10, min-
dede meget om nummer 8 og er på samme måde 
forhøjet til to etager. Her boede familien Lund, 
som havde et mælkeudsalg i Fonnesbechsgade. 
Det var mest fru Lund, som stod i butikken, og 
han passede den lille have, som i nogen grad var 
mørkelagt af  et gigantisk kastanjetræ, der stod 
i »vores« have, dvs. haven til Grønnegade 6. Da 
det blev fældet, blomstrede alle haverne i karreen 
op – i bogstaveligste forstand.

Sønnen, Anker Lund, fik en karriere i forsvaret 
og efter den tidlige pensionering, som jo gælder 
forsvarets personel, blev han beredskabschef  
på Bornholm. Hvert forår efter Besættelsen 
kom hr. Lund og afleverede med et lille buk en 
buket liljekonvaller til min mor. Først mange år 
senere fik jeg forklaringen på denne tradition: 
Anker Lund arbejdede under Besættelsen som 
radiomand for den engelske efterretningstjeneste 
og var stærkt eftersøgt, så derfor havde min mor 
bistået med at gemme sager, der ikke måtte falde 
i tyskernes hænder.
 
Med nummer 10 sluttede husrækken i Lille 
Grønnegade, men hjørneejendommen til 
Fonnesbechsgade bidrog også i høj grad til 
gadens liv, ikke mindst børnenes. På den store 
grund blev der i 1932 bygget en stor og flot 
servicestation i funkisstil efter nyeste mode. 

Det var virkelig en nyskabelse. Hidtil havde 
en del købmænd og cykelhandlere blot haft en 
enkelt benzinstander stående i fortovskanten, 
men nu foregik benzinsalget i et rent bilist-
palads. Bygningen var i to etager med bolig for 
forpagteren på 1. sal, og der var benzinstandere 
under et stort halvtag, vaskehal, smørehal og alt 
til faget hørende, og hele grunden var omgivet af  
et fint, rødmalet trådhegn. Langs Grønnegade, 
dvs. bag servicestationen, var der et stort, ube-
bygget areal, der blev brugt til sporadisk parke-
ring, og – til børnenes begejstring – en udrange-
ret rutebil, så Grønnegades børn skulle ofte hen 
og lege med datteren, »Lissy på Standard«. Efter 
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nogle år skiftede stationen navn fra Standard til 
Esso (som jo er lydskrift på engelsk for S.O. = 
Standard Oil), men det gamle navn hang ved, 
så flere børnegenerationer efter talte stadig om 
»henne på Standard.« Bygningen er nu erstattet 
af  nybyggeri.

På gadehjørnet over for servicestationen havde 
grosserer N.C. Thøgersen sin bolig og virksom-
hed i en stor ejendom med to etager og mansard. 
Huset hed i folkemunde »Den lille Eremitage« på 
grund af  det pyntelige, palæagtige udseende med 
guirlander og andre stukdetaljer. Det eksisterer 
stadig i nogenlunde oprindelig tilstand; dog har 
de lysmalede facader fået en anden farvehold-
ning. Grosserer Thøgersen repræsenterede bl.a. 
DDPA, Det Danske Petroleums-Aktieselskab. 
Man var aldrig i tvivl om, hvor i byen han 
befandt sig, for når han var ude at køre i sin 
store bil løb hans jagthund uafbrudt gøende bag 
bilen. Begge havde åbenbart fornøjelse af  denne 
rollefordeling: Hunden fik sine daglige lufteture, 
og grossereren slap for hundehår inde i bilen.

På det fjerde hjørne i Fonnesbechsgade-krydset 
lå Cityhus, som jeg allerede har strejfet tidligere. 
Her havde købmand Axel Olsen sin hjørnebutik, 
der var et paradis af  mystiske og eksotiske dufte. 
Butikkens daglige drift hvilede for en stor del på 
kommis’en, for købmanden havde tillige beskik-
kelse som Kongelig Vejer og Maaler og bestyrede 
brovægten på godsbanegården. Da Besættelsen 
kom, voksede denne del af  hans virksomhed 
betragteligt, idet de mange lastbiler med brun-
kul skulle have en vejeseddel for hvert læs, de 
hentede i brunkulslejerne. Købmanden fik også 
ansvaret for en nyoprettet vægt i brunkulsdistrik-
tet ved Søby, da brydningen var på sit højeste.

Kriseår og nøjsomhed
1930erne var kriseår. I december 1937 nåede 
arbejdsløsheden i hele landet op på 34,6 procent 
for organiserede arbejdere, og da det sociale sik-
kerhedsnet langt fra var så godt som i dag, måtte 
mange fægte sig igennem efter bedste evne. 
Tiggere, der gik fra dør til dør, var et almindeligt 
fænomen, andre forsøgte sig som sælgere af  de 
forskelligste varer – lige fra snørebånd til røgede 

ål, landkyllinger og Morten Korchs samlede vær-
ker – og atter andre optrådte som gårdsangere, 
ofte til eget akkompagnement på banjo. Det lød 
ikke altid lige godt.

Trods alt var der dog mange, der stadig havde 
arbejde, men i de fleste familier var pengene 
små, og alle søgte at holde hus med de beskedne 
ressourcer. Genbrug er slet ikke en nymodens 
opfindelse – i 30’erne blev alt genbrugt, ikke af  
politisk korrekthed, men af  ren nødvendighed. 
Hos Brdr. Hansens produkthandel i Smedegade 
afleverede man mod en beskeden betaling gam-
melt jern og andre metaller, klude og fraklip 
fra konfektionsfabrikkerne og meget andet. 
Madrester blev heller ikke smidt ud. Gennem 
gaden kom ofte en mand med en lille hestevogn 
og et par jerntønder på ladet, så derfor kaldte 
vi ham »tøndemanden«. Han hentede kartof-
felskræller og madrester fra hotelkøkkener og 
mange private husstande, og det blev alt-sammen 
brugt som svinefoder på en lille ejendom, han 
drev uden for byen. I dag ville en sådan ordning 
sikkert støde på en vrimmel af  sundhedsbetin-
gede forbud.

Adskillige børn bidrog til familiens økonomi 
eller til egne lommepenge som bybude. Børn 
helt ned til 8-10 år omdelte aviser, havde bud-
plads eller hjalp til derhjemme i familiens eget 
strikkeri. Det kunne ligne et helt cirkusnum-
mer, når en lille dreng tumlede en stor og tung 
budcykel.

Børnenes gade – leg og frihed
Grønnegade var en herlig legeplads, der var 
befolket med en vrimmel af  børn i alle aldre. 
Dengang var der kun én offentlig legeplads i 
byen. Den lå i Vestre Anlæg og var særdeles pri-
mitivt udstyret, og for os i Grønnegade var den 
helt utilgængelig: Der var vel to kilometer derud, 
og man skulle igennem mange farlige distrikter 
undervejs.

Børneinstitutioner var et nærmest ukendt 
begreb. Børneasylet i Skolegade var alene på 
markedet og havde ret få pladser. Set med 
vores øjne gjorde det nu ikke noget; vi nød 
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vores frihed til at færdes næsten overalt, og 
der var uudtømmelige oplevelsesmuligheder i 
Grønnegade og nærmeste omegn. Vi oplevede 
på første hånd de mange arbejdspladser, så for 
os var de voksnes arbejde ikke noget fjernt og 
mystisk, der foregik i et industrikvarter langt 
borte. I 1930’ernes Herning lå der småvirk-
somheder i gårde, kældre og udhuse, og inden 
for den nærmeste omkreds lå så spændende 
virksomheder som banegården med det store 
rangerterræn, godsbanegården med det umå-
delig lange pakhus, der havde læsserampe langs 
hele nordsiden og direkte indladning i de lange 
godstog langs sydsiden. Slagteriet i Poulsgade 
var fascinerende og lidt uhyggeligt. Her kunne 
man se samlebåndsprincippet anskueliggjort, når 
den ene lastbil efter den anden bakkede ind til en 
port, hvor bilens bagende helt bogstaveligt »sank 
i jorden«, når der blev trykket på et håndtag – så 
kunne grisene mere eller mindre godvilligt spad-
sere direkte ind på dødsgangen.

I Grønnegade følte vi os i 1. parket til de fleste 
af  de begivenheder, der skete i byen. Alle optog 
med eller uden musik skulle nødvendigvis pas-
sere banegården og dermed Fonnesbechsgade, 
der jo var kvarterets hovedgade. Det gjaldt sko-
leudflugter, FDF- og spejdermarcher, Fagenes 
Fest og meget andet. Og så var der de uplanlagte 
begivenheder: Trods den beskedne trafik skete 
det ikke så sjældent, at to biler stødte sammen 
i Fonnesbechsgade-krydset, og så skulle vi alle 
sammen hen og opleve to ophidsede mænd, der 
stod ved hver sin bulede forskærm og skændtes 
om ansvaret. Det nymodens fænomen vigepligt 
var ikke rigtig taget i brug dengang. Personskader 
var der vist aldrig tale om – man kørte jo ikke så 
hurtigt – og de materielle skader lod sig typisk 
udbedre ved et par timers besøg hos en smed. 
Datidens biler var robuste.

Et gammelt kulturtræk, som nu vist er helt for-
svundet, oplevede vi ved dødsfald. Begravelser 
foregik meget ofte fra hjemmet, og her var det 
skik, at naboer og venner strøede grankviste på 
hele gadestykket ud for den afdødes hus. Når 
kisten var båret ud til rustvognen, der holdt klar 
med to hestes forspand, samledes et ofte meget 
stort ligfølge bag rustvognen og fulgte denne til 

fods den lange vej ud til Vestre Kirkegaard, der 
dengang var byens eneste kirkegård. De fleste i 
følget var sortklædte, mange mænd bar høj hat, 
og familien bar sørgebind.

Nøglebørn – med sikkerhedsnet
Med de mange udearbejdende mødre var der 
masser af  nøglebørn. I dag vil mange nok kalde 
det uforsvarligt, men sådan oplevede vi det ikke. 
Hvis et barn skrabede et knæ, var der altid en 
hjemmegående, der tog sig af  det, og der var 
i det hele taget et usynligt sikkerhedsnet – et 
naturligt sammenhold mellem gadens børn. De 
store passede på de små, tog dem med i legen, 
lærte dem at cykle osv.

Cykelundervisningen inddrog hele gaden. Det 
var nogenlunde let at køre ligeud, men at vende 
rundt og stige af  var svært. Derfor placerede to 
af  de store drenge sig i hver sin ende af  gaden 
og fangede os, når vi kom zigzaggende, svingede 
os rundt og sendte os tilbage i modsat retning. 
Efterhånden lod de os forsøge at klare svingnin-
gen alene, men det krævede så megen plads, at 
hele Fonnesbechsgade-krydset blev taget i brug 
som vendeplads. Mest dramatisk var afstignin-
gen, der oftest foregik ved hjælp af  en lysmast: 
Man slingrede tættest muligt på masten uden 
direkte at køre ind i den, bremsede i rette øjeblik, 
omfavnede masten og gled nogenlunde uskadt 
ned på terræn.

Alle former for leg foregik på gaden, og da køre-
banen engang i 30’erne blev asfalteret, havde 
vi et perfekt legeareal med masser af  plads at 
udfolde os på. Der var kun tre hjemmehørende 
biler, så de fyldte ikke meget i gadebilledet, og 
den kørende trafik var tilsvarende beskeden. Når 
en af  de sjældne biler drejede ind i gaden, lød 
straks råbet »biiiiil«, og så trak vi en smule ind til 
siden, indtil bilen var passeret.

Om vinteren svigtede vi Grønnegade, der var 
aldeles vandret og derfor uegnet til kælkning, 
men Smedegade lod sig bruge. Den skrånede lidt 
mod syd, så når vi lå på maven på kælken kunne 
vi krabbe os ned ad gaden med hænderne. Sneen 
blev ikke fjernet dengang, men blot jævnet ud af  
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kommunens store træ-sneplov, for landboerne, 
der kom til byen i kane, skulle jo have et snelag 
at køre på. Men vi blev noget fornærmede, hvis 
snefolkene ødelagde vores kælkebakke ved at 
strø grus på. Da vi nåede skøjtealderen, erobrede 
vi nyt land – eller vel rettere nyt vand – da vi 
indtog Halvmånen, en sø i Sdr. Anlæg, så snart 
isen kunne bære en hærskare af  skøjteløbere.

»Malerens port« var en vigtig del af  børne-
nes domæne. Det var indkørslen mellem 
Grønnegade 5 og 7, der bar dette navn port, 
men en egentlig port var det ikke. Den var ikke 
overbygget, men en åben indkørsel mellem de to 
gavle. I porten var der et mærkeligt højfrekvent 
ekko, som jeg aldrig har oplevet andre steder, og 
det skulle vi naturligvis afprøve en gang imel-
lem. Vi var i det hele taget nok ret hørlige, og 
det skete da, at en beboer bad os trække længere 
hen ad gaden, men hos maler Christensen i nr. 
5 var vi altid velkomne, både i port, gård og 
have, og malerens lysthus fungerede som vores 
klublokale.

En levende by
Var bilerne sjældne, var der til gengæld en over-
vældende cykeltrafik i myldretiden. Især om mid-
dagen ilede lange rækker af  syersker og andre 
fabriksansatte hjemad med den obligate emalje-
rede madspand fra pensionatet i hånden. Hele 
byen holdt en pause på en time, så alle kunne nå 
hjem til den varme middagsmad, før turen igen 
gik tilbage til kontorer, fabrikker og skoler.

Middagspausen kunne lade sig gøre, fordi byen 
endnu i 30’erne ikke var større, end at de fleste 
kunne gå eller cykle hjem, spise den varme mad 
sammen med familien og nå tilbage til arbejds-
pladsen inden for en time. En meget stor del 
af  byens befolkning boede ganske tæt på deres 
arbejdsplads, og mange af  de selvstændige 
– både butiksdrivende, håndværkere og småfa-
brikanter – boede i samme hus som forretnin-
gen. Pendling var et nærmest ukendt begreb, 
når man ser bort fra gymnasieelever og lign. 
Boligkvarterer tømt for mennesker i dagtimerne 
oplevede vi først efter krigen. I 30’erne var der 
liv og aktivitet overalt, og der var arbejdspladser 

og indkøbsmuligheder alle vegne. Grønnegades 
beboere kunne vælge mellem mindst 6 købmænd 
og 4 bagere plus et righoldigt sortiment af  andre 
slags specialforretninger inden for en afstand af  
2-300 m. Man boede og arbejdede lokalt, og man 
handlede lokalt.

Ikke ti vilde heste ...
Enhver ejendomsmægler kan med hårfin nøjag-
tighed udpege byens bedste, næstbedste og tred-
jebedste kvarter og videre lige ned til den gade, 
ingen har lyst til at bosætte sig i. Det samme kan 
enhver, der har boet en årrække i byen. I 30’erne 
blev Kirkegade, Nørre Allé og Østre Kirkevej 
betragtet som det mest attraktive kvarter, og det 
har vist ikke ændret sig synderligt frem til i dag. 
Nogle år efter krigen besluttede mine forældre 
sig til at købe et hus, og de så på forskellige 
emner, bl.a. et hus, tilhørende en direktørenke. 
Da de over for hende nævnede muligheden for, 
at hun kunne overtage lejligheden i Grønnegade, 
svarede hun spontant: »Ikke ti vilde heste vil 
kunne slæbe mig i Grønnegade.«

Det var så hendes billede af  Grønnegade. For 
os, der havde boet der en snes år og kendte 
kvarteret indefra, var billedet noget mere nuan-
ceret. For børn var det et sted fyldt med ople-
velser, som det nok er fremgået af  denne artikel. 
Set i professionelt tilbageblik var det et typisk 
provinsbykvarter med en skønsom blanding af  
boliger og erhverv. Arkitektonisk var det også 
blandet, men ikke rodet, og husene blev holdt 
ved lige. Beboerne var stræbsomme mennesker, 
fortrinsvis af  middelklassen, og der var absolut 
ikke tale om et kvarter på social nedtur. Børnene 
kom normalt »godt i vej«, og påfaldende mange 
fik en studentereksamen. De var mønsterbry-
dere, som man kalder det nu, for der var vist 
kun én eneste såkaldt akademiker blandt gadens 
mange voksne.
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Tid og sted
De bedste år, som jeg husker fra min barndom, 
er årene under krigen, hvor min familie boede i 
et lejet hus villa ”Nordly” på Ørnevej i udkanten 
af  Holbæk. Det var i årene 1941-44, og da jeg 
er født i 1933, hat jeg været 8 - 11 år gammel. 
Efterhånden som børneflokken voksede flyttede 
mine forældre fra bolig til bolig: Først til forskel-
lige lejligheder, så til lejede småhuse og villaer 
og sidst til egen nybygget villa kort efter krigens 
ophør. Men så var vi også seks børn i alle aldre. 

Jeg var den næstældste og ældste pige, så der 
var mange forpligtigelser i hverdagen i form af  
husarbejde og pasning af  de mindre søskende. 
Det var nu mest, da jeg blev ældre, da min mor 
på Ørnevej havde en ung pige i huset.

Min far var civilingeniør og ansat ved Holbæk 
Amts Vejvæsen, mens min mor forblev hjemme-
gående husmor, selv om hun havde en uddan-
nelse som husholdningslærerinde. Begge var født 
og opvokset i Jylland. Min far i 1898 på skovri-
dergården “Birkebæk” i Arnborg ved Herning i 
en familie, hvor mændene i generationer havde 
været embedsmænd, og hvor kvinderne også 
fik en uddannelse. Som 10- årig blev han sendt 

fra det mørke Jylland til Sorø Akademi for at få 
den bedst mulige uddannelse. Min mor, som var 
født i 1900, kom derimod direkte fra et landligt 
miljø, fra “Søndergaard” i Madum ved Ulfborg 
nær Ringkøbing. Da der var en søn til at over-
tage gården, brød min mor op fra miljøet og 
fik sin uddannelse som husholdningslærerinde 
på ”Ankerhus” i Sorø. Da mine forældre traf  
hinanden i slutningen af  20erne, havde hun oven 
i købet egen bil, en høj, gammel Ford, som jeg 
tydeligt husker fra min barndom. Min far havde 
en motorcykle i sine unge dage, men senere 
hen fik min familie skiftende bilmærker. Under 
krigen havde vi dog ikke så meget glæde af  Opel 
Super Six-en, som stod opstaldet det meste af  
tiden på grund af  benzinmangelen.

Villa ”Nordly”, som var et typisk murmesterhus, 
blev opført i 1927. Huset, der havde en stor glas-
veranda mod gaden, lå lidt tilbagetrukket på en 
temmelig stor grund. Der stod også en garage, 
nogle udhuse og mange store gamle frugttræer 
på grunden. Jeg husker både de tidlige skov-
fogedæbler, de delikate gråpærer og de dejlige 
saftige gravenstener. Og så fornægtede mine 
forældres baggrund sig ikke. Der blev dyrket 
kartofler og grøntsager, og min mor havde en ret 

Villa Nordly på Ørnevej
Vibeke Dalgas

Født 1933 i Holbæk.
Afgang fra Kunstakademiets Arkitektskole 1958.
Har bl.a. haft egen byplankonsulent tegnestue, været del-
tidslærer på arkitektskolen og professor i Stadsbyggnad 
ved Lunds Universitet.
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stor hønsegård for enden af  haven. Min far tog 
på jagt og fisketur i amtet eller i Jylland, så snart 
lejlighed bød sig.

Fuglekvarteret og Holbæk
Den gamle købstad Holbæk ligger syd for 
Holbæk Fjord, der udgør en gren af  Isefjorden. 
Byen var og er fortrinsvis en handelsby med 
et stort opland, men også lidt en havneby med 
færgeforbindelse til Tuse Næs på den anden side 
af  fjorden og en bådforbindelse til øen Orø midt 
i Isefjorden.

Fra Holbæk gik landevejen til Kalundborg stik 
mod vest parallelt med fjorden og i en afstand 
af  ca 3-400 m fra denne. Terrænet faldt en del 
fra vejen ned mod vandet og der dukkede af  og 
til en fin udsigt op over hele fjordlandskabet. 
Landevejen havde endnu sine store karakterfulde 
elmetræer i behold op ad bakke og ned ad bakke 
helt ind til bykernen. 

Det var i et par kilometers afstand fra den 
tætte by og mellem Kalundborgvejen og fjor-
den, at forstaden til Holbæk  ”Allerupgaards 
Villakvarter”, også kaldet “Fuglekvarteret”, med 

Ørnevej, Glentevej, Lærkevej og Vibevej m.fl. 
,blev udstykket i slutningen af  20’erne. Det var 
før byplanlægningens tid, så der var tale om 
en helt banal udstykning fra den ret store gård 
”Allerupgaard”, der senere blev indrettet til bør-
nehjem. Men mere interessant var nok, at en del 
af  kvarteret og herunder Ørnevej lå i landkom-
munen “Tuse”, hvilket skulle vise sig at få store 
konsekvenser for hele familiens hverdag m.h.t. 
skolegang, aktiviteter og kulturliv m.v.

Ørnevej havde den gode egenskab, at den fulgte 
terrænet, så der blev en reel bakke, der endte 
helt nede i vandkanten med et græsklædt areal. 
At der så løb et stort kloakrør ud herfra langt 
ud i det lave vand var så en anden sag. Vores 
villa “Nordly”, nr. 13, lå næstnederst på den 
vestre side af  Ørnevej. Vest for kvarteret åbnede 
landskabet sig med en vid udsigt over landbrugs-
landet, ådalen og de inderste dele af  fjorden.

Da Byplanloven blev vedtaget i 1938, havde 
mange byer et stærkt behov for en bedre organi-
sering af  deres fysiske udvikling, og man skulle 
nu følge lovens krav om, at alle bysamfund over 
et tusinde indbyggere skulle udarbejde en samlet 
og koordineret dispositionsplan. Men selv om 

Holbæk Byplan. 1944. Plan nr. 8. Dispositionsplan. Kvarterfordeling. Planen viser det vi i dag kalder arealanven-
delse, men, som stadsingeniøren bemærker med beklagelse i forordet, har det ikke været teknisk muligt at skelne 
mellem eksisterende og fremtidige forhold. Mod vest afsluttes planen ved kommunegrænsen mod Tuse Kommune.
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krigen forsinkede mange aktiviteter, lykkedes det 
Holbæk at få udarbejdet og godkendt en af  de 
første dispositionsplaner i landet allerede i 1944. 
Holbæk fik også i disse år etableret den første 
danske omkørselsvej, anlagt i beton og ført i en 
stor bue syd om byen. 

Baggrunden for dette var formentlig, at der 
fandtes en flok engagerede ingeniører og arki-
tekter i amt og kommune, som brændte efter at 
afprøve de nye ideer, og som havde god kontakt 
med centraladministrationen og byplanlæg-
gere i København. Blandt drivkræfterne var 
amtsvejinspektør K. P. Danø, stadsingeniør L. 
Malchow-Møller og den unge arkitekt Edmund 
Hansen, som allerede i 1941 blev ansat af  
stadsingeniøren for at udarbejde en byplan for 
byen. Kort tid derefter blev han også bedt om 
at bistå amtet med forskelligt byplanarbejde. 
Min far, civilingeniør C. A. Dalgas, har givet 
været optaget af  byplanlægningen i disse år. 
Han var studiekammerat med både sekretæren 
for Dansk Byplanlaboratorium civilingeniør V. 
Malling og stadsingeniøren og en god ven af  
begge. Desuden ved jeg, at han gennem årene 
stod for både planlægningen og udførelse af  

flere betydningsfulde vejanlæg i amtet som f.eks. 
vejanlæggene ved Munkholmbroen og gennem-
førelsen af  Tuselågevejen, der forbandt omkør-
selssystemet med vejen til Nykøbing Sj. 

Skolegang og andre aktiviteter
Tuse Skole lå ved Kalundborgvejen ca. 3,5 
kilometer fra Ørnevej.  Den var opført i 1927 
og bestod af  en hovedbygning i halvanden etage 
med aula og to klasselokaler, samt af  to side-
fløje omkring en gårdsplads. I sidefløjene boede 
henholdsvis frk. Vognsen, der havde ansvaret 
for den fælles undervisning af  første og anden 
klasse og lærer Hansen, som underviste tredje, 
fjerde og femte klasse  også i fælles lokale og 
samtidigt. De ældre elever måtte transporteres 
til nærmeste centralskole. Der var kun skolegang 
hver anden dag, men til gengæld fra klokken halv 
otte til tre. Så vi skulle tidligt op om morgenen.

Undervisningsformen, hvor man samler flere 
klassetrin, er fremme i diskussionen i dag. Den 
har mange sociale fordele, men som jeg oplevede 
den, må der ekstra hjælp til de svage elever, som 
ellers vil blive helt marginaliserede. De stærke 
elever klarer sig fint, men har behov for større 
udfordringer og en rimelig systematisk undervis-
ning. Det kræver stor dygtighed og fleksibilitet 
hos læreren, som da jeg f. eks. fik lov til at lave 
alle de regnestykker, jeg havde lyst til, uanset 
klassetrin. Men lærer Hansen, som var en ældre 
gemytlig person, underviste med stor autoritet 
og havde, så vidt jeg husker, aldrig disciplinære 
problemer.

Tuse landsby bestod fortrinsvis af  en samling 
gamle gårde, en meget fin traditionel kirke, et 
forsamlingshus, skolen og et mejeri m.v. De 
fleste gårde blev flyttet ud ved udskiftningen og 
placeret langs med landevejen. Kirken, som var 
kendt for sine smukke og fornøjelige kalkma-
lerier, gav gode muligheder for underholdning, 
hvis man kedede sig under præstens prædiken 
en juleaften. Jeg husker f.eks. de dramatiske 
scener, hvor djævlene piner og plager de stakkels 
mennesker, den levende beskrivelse af  dom-
medag og af  de mange vigtige begivenheder i 
bibelhistorien.

Udsnit af nyere kort, der blandt andet viser kommune-
grænse, udstykning, gadenavne og terrænforhold. 
Ørnevej og nr.13 ses et lille stykke vest for kommune-
grænsen.
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Der var ingen skolebusser dengang, så vi var en 
hel flok børn, inklusiv min et år ældre storebror 
og jeg, som måtte gå den lange vej til skolen i 
al slags vejr. Det var lidt af  en fidus, hvis man 
kunne hænge bag på den hestetrukne mælke-
vogn, som kørte fra gård til gård for at hente 
mælkejungerne til mejeriet. I de hårde krigsvintre 
måtte de endda køre med kane!

Jeg husker også, at min gode veninde, Anne 
Marie, og jeg kørte på rulleskøjter til skole i flere 
måneder. Men det endte med, at de blev slidt 
helt op.

I forsamlingshuset blev der af  og til afholdt for-
skellige arrangementer. Blandt andet gik de fleste 
af  de større børn til folkedans der. Det holdt jeg 
meget af, og opvisningen fandt sted udendørs 
ved sommertid på boldpladsen bag skolen. Det 
lykkedes min mor at fikse en fin hjemmesyet 
dragt til mig, og fra min faster fik jeg en ægte 
broderet hue med fine silkebånd. Der var et godt 
sving i min dansepartner, som hed Elmo, og som 
var en halv gang højere end mig.

Det skete, at vi kom til fødselsdagsselskab eller 
på besøg hos gårdmandsbørnene. Der fandtes i 
øvrigt ikke andre aktivitetstilbud, som vi kunne 

deltage i. Dog kunne vi låne bøger hver uge fra 
skolens lille bibliotek, som jævnligt fik nye forsy-
ninger. Det var jo før fjernsynets tid, så bøgerne 
udgjorde den bedste stimulans for fantasien og 
alle vore fælles lege. Jeg kan ikke huske, at vi 
hørte radio eller læste ”Holbæk Amts Tidende”. 
Men vi holdt “Skipper Skræk” bladet, og hver 
lørdag formiddag lå min bror og jeg på maven 
på gulvet i entréen og ventede på, at bladet skulle 
komme dumpende ind ad brevsprækken. Jeg 
skulle straks læse “Prins Valiant” og min bror 
“Fantomet” m.m.

Vinterens og sommerens lege
Når jeg begynder med vinterens lege, er det især 
fordi jeg husker de lange og kolde vintre under 
krigens år. Det var den naturligste sag af  verden, 
at sne og is forekom i rigelige mængder.

Ørnevejs bakke var ideel som kælkebakke, og 
flere af  familierne på vejen havde store kælke 
med plade til fire til fem personer. Når man satte 
i gang helt oppe ved landevejen kunne kælken i 
bedste fald køre helt ned til fjorden og et stykke 
ud på isen. Men så skulle der også være fuldt læs 
på og en af  de store drenge bagerst med en lang 
styrepind. Der blev råbt og skreget: ”Af  banen 

Udsnit af kalkmaleri fra Tuse kirke. To djævle har travlt med at drille en ung kvinde, som kærner smør. Foto: 
Nationalmuseet.
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dernede, der kommer en tyk rødbede”. Sikkert 
noget mere dramatisk i min erindring, end det 
var i virkeligheden- - -

Under isvintrene frøs fjorden i perioder helt 
til. Vi ryddede en god stor skøjtebane ud for 
Ørnevej, og så blev der trænet på livet løs. 
Enkelte gange, når isen var helt sikker, løb vi på 
langtur over til den anden side af  fjorden. Jeg 
var meget glad for at løbe på skøjter og lærte 
da at krydse både forlæns og baglæns, selv om 
jeg kun havde et par almindelige skøjter, der 
skulle skrues så fast som muligt på mine gum-
mistøvler. Drømmen om “Skøjteprinsessen” 
blev først realiseret, da jeg selv fik børn og altid 
sørgede for, at mine døtre havde de fineste hvide 
skøjtestøvler.

Vores nærmeste legekammerater var de jævn-
aldrende tvillinger, Vagn og Inga, der boede 
lige overfor. Men ellers gik den vilde jagt gerne 

om aftenen ved sommertid i hele kvarteret. En 
slags “Røvere og soldater”, som alle vejens børn 
deltog i.

Min storebror, der var en meget kreativ og 
innovativ person, havde altid projekter i gang. 
Jeg husker f.eks. en hule, som han byggede af  
gamle brædder oppe i et par af  de høje træer i 
hønsegården. Den forblev meget hemmelig, da 
man kun kunne komme derop ad en rebstige.

Engang skulle han lave et forsøg med at flyve 
med faldskærm. Det foregik til min mors store 
forskrækkelse ved, at han med en stor paraply i 
hånden sprang ud fra rækværket på verandaen 
på første sal. Han brækkede heldigvis ikke noget 
ben, men paraplyen havde set sine bedste dage.
Indendørs havde vi forskellige spil, som han 
beherskede suverænt. Han slog mig altid i 
“Matador” med sine dristige dispositioner. Men 
han blev også senere hen direktør i ØK- - - 

Vi brugte også en del tid på havearbejde, idet 
mine søskende og jeg altid havde et lille stykke 
have, som vi selv skulle passe. Vi havde også 
en lille flok dværghøns, som spankulerede frit 
omkring i haven. Og så skulle der samles æg ind 
hver dag til min mor.

Jeg husker også den dejlige duft af  tørrede æble-
ringe, æbleskræller til æble the og af  forskellige 
urter, som min mor havde til tørring i et særligt 
indrettet skab.

Farvel til Villa Nordly
I 1944 blev villa “Nordly” solgt hen over hove-
det på familien, og vi måtte flytte først til en 
midlertidig bolig og derefter til et ældre hus 
ved Roskildevej i den anden ende af  byen. Her 
boede vi til mine forældre byggede deres eget 
hus lige efter krigen. Dette hus lå også ved 
Kalundborgvej, men lidt længere inde mod byen 
end sidst og med en fri udsigt over fjorden. 

Mine søskende og jeg måtte skifte skole, og det 
var en brat overgang at komme fra landsbysko-
lens frie og afslappede former til kommunesko-
lens klasseundervisning af  25-30 elever på en 

Min bror og jeg ude at sejle i familiens robåd, som lå 
forankret i Holbæk Fjord for enden af Ørnevej.
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gang. Jeg måtte anstrenge mig en hel del for at 
blive opdateret. Dansk, regning og religion gik 
det udmærket med, mens mine kundskaber i 
geografi, historie og naturfag var meget tynde. 
Andre fag havde vi ikke haft. Sang, gymnastik 
og tegning som selvstændige fag var helt nye for 
mig. Men jeg kunne alle salmeversene i de mest 
kendte salmer og morgensange udenad (hvilket 
formentligt skyldtes, at lærer Hansen også var 
degn i Tuse Kirke). Jeg husker stadig de fleste af  
versene og synger gladeligt med, når jeg lejlig-
hedsvis hører dem igen.

Stof  til eftertanke?
Når jeg som en gammel pensioneret byplanlæg-
ger kigger i bakspejlet på årene i villa Nordly, 
er der ingen tvivl i min sjæl om, at de har haft 
afgørende betydning for min videre udvikling og 
for mine interesser senere hen. 

Jeg tænker især på, at det var en meget rolig 
periode på flere år, hvor der var masser af  tid til 
fantasi og leg, gode legemuligheder og rigelige 
fysiske udfordringer hele året rundt. Vi mærkede 
ikke så meget til krigen før end de sidste år. Jeg 
er også overbevist om, at min store interesse for 
naturen, landskabet og havekunsten stammer 
herfra. 

Naturligvis har arven fra mine forældre betydet 
meget, men jeg tror, at de landlige traditioner 
og påvirkningerne fra det nye miljø på grænsen 
mellem land og by har haft en ganske frugtbar 
indflydelse på hinanden.

Det giver stof  til eftertanke: Hvilke byplanmæs-
sige vilkår giver vi vore børn og børnebørn, så 
de kan udvikle deres fantasi og lege, og så de kan 
lære at forstå og tage ansvaret for den fantastiske 
natur, vi lever i?  Jeg er stærkt bekymret over den 
fortætning af  byerne og højhusbyggeriet, som 
finder sted overalt, uden nogen diskussion af  
børnenes muligheder!

Familiebillede foran glasverandaen. Det er mig til venstre.
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Jeg er født og opvokset i Odense. I Istedvænget 
8. En lille gade med kun de otte husnumre, men 
i noget for Odense dengang så usædvanligt som 
et etagehuskvarter.

Der var stuen (delvis kælder), mezzaninen (fint 
skulle det være), 1., 2., 3. og 4. sal, værelser på 5. 
(til halvvoksne børn eller til udlejning), vaskerum 
med grukedel (hvor der også blev vasket børn, 
når mor ellers var færdig med tøjet), tørreloft og 
pulterkammer.

Vi blev lejlighedsvis udnævnt til Odenses 
”værste unger”. Det skrev man i avisen. Vi var 
”proletarunger”, hed det sig, da en af  de ”fine 
damer” i en brandtale skældte ud fra sin altan på 
anden sal.

Men hvad var en ”proletarunge” for noget?  
Måske et os ubekendt fremmed slags farligt kat-
tedyr fra de varme lande?

Hun kunne lige så godt have kaldt os ”løveun-
ger”. Vi var pavestolte.

Om erobringen af Odense
Peder Boas Jensen

Født 1935 i Odense. 
Byplanarkitekt med afgang fra Kunstakademiets Arki-
tektskole 1959
Har bl.a. arbejdet hos, og været medindehaver af, arki-
tektfirmaet Skaarup og Jespersen, samt været professor i 
byplanlægning på Arkitektskolen i København.

Udsnit af kort fra min barndom, kvarteret og naboom-
råder: a. Bymidten, b. barndomshjemmet i Istedvæn-
get, c. OB`s baner, d. Munke Mose, e. vikingebor-
gens ca. placering ved Odins Ve, som byen hed i 
vikingetiden, f. Æventyrhaven, g. St. Knuds Kirke og h. 
villakvarteret Hunderup.
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Barndommens geografi
Der blev jeg født og voksede op til jeg blev 18 i 
et etagehuskvarter syd for Odense Å, på kanten 
af  bymidten (eller midtbyen, som de siger i 
Jylland). Kun ca. 1. km fra Flakhaven (rådhus-
pladsen i andre byer) og St Knuds Kirke. Det var 
et bykvarter tæt på al tænkelig bymæssig service 
og alle tænkelige udvalgsvarebutikker. Inden 
for en radius af  2 – 300 m havde vi: købmand, 
slagter, ismejeri, bager, grønthandler, ostebutik, 
apotek og fiskehandel.

Små drenge blev dengang vasket godt og grun-
digt i en uendelighed af  deres mødre eller andre 
kvindelige medlemmer af  familien. Min ellers 
elskelige faster forsøgte at vaske et modermærke 
væk med pimpsten. Således vasket, stod den på 
lige så uendelige indkøbsture i diverse kedsom-
melige tøjbutikker. For en lille dreng var der 
ellers nok af  egne spændende projekter at tage 
sig til.

Man blev også selv sendt på indkøb. Dengang 
kendte man de handlende i kvarteret, og de 
kendte os. Fint nok, når blot der ikke var kø af  
travle husmødre hos købmanden. Så tog det tid. 
Travle husmødre har det med at springe små 
drenge over i køen. Derfor gik jeg helst kun til 
købmanden, når der også var tilpas mange øllede 
mænd i baglokalet. De havde som regel deres 
store fornøjelse med at føre skrap kontrol med 
køkulturen ikke mindst til glæde for småfolk af  
deres eget køn.

Der boede vi så på kanten af  den gamle by med 
fantastisk udsigt over OBs baner (som siden er 
flyttet ud af  byen) til Munke Mose mod vest og 
med det fine villakvarter i Hunderup mod syd. 
Det var måske ikke lige frem indrettet på ”prole-
tarunger”. Men mine venner og jeg selv strejfede 
trygt rundt på villavejene, besøgte skolekam-
merater endda i de flotte ”strandvejsvillaer” på 
Langelinie med have ned til Odense Å. 

Hele familien. Fra venstre min lillebror, min far, min mor og jeg selv. Bagest i billedet den i krigsårene helt uund-
værlige stueantenne. Med den kunne man uden større risiko høre BBC. De sendte hver aften, så vidt jeg husker 
kl. 20.00 med morsetegnet for V – Victory, og, de første akkorder i Beethovens symfoni nr. 5, Skæbnesymfonien. 
”HER ER LONDON. Bagermester Svendsen er på besøg hos dyrepasser Hansen i Fåborg” osv. – Besked til 
frihedskæmperne.
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Hele byen var vores legeplads
Egentlig legepladser var ganske få og kedsom-
melige. Den nærmeste lå i Munke Mose ved 
åen. Jeg kom der kun sjældent. Den var stort set 
mennesketom, måske tænkt som legeplads for 
mindre eller helt små børn med mødre på slæb. 
For børn på vej i den skolepligtige alder og ældre 
var der ikke noget at komme efter.

Min mor var det, de kristne kalder et uægte 
barn. Som helt ung har hun efter realeksamen 
i Svendborg vel nærmest fungeret som servi-
trice i mine bedsteforældres skiftende række af  
fynske kroer, bl.a. Kværndrup Kro. Siden var 
hun den typiske, hjemmegående husmoder, den 
absolutte bestyrer af  hjemmet og husholdnin-
gen, men med drømme om udegående arbejde. 
Smørrebrødsjomfru drømte hun om.
Når først man var hjemme fra skole tidligt på 
eftermiddagen og havde spist frokost hos sin 
mor, så var der frit slag for opdagelsesrejser 
resten af  dagen til spisetid og lektier om aftenen. 
Og der var stort set ingen restriktioner på, hvor 
man kunne færdes i byen.

Besættelsen mærkede vi mest til, da sko-
lerne (først den fine Hunderup skole og så 
Munkebjerg) blev tage af  tyskerne og lukket. 
Så blev undervisningen flyttet ud i kældre hos 
far og mor til skolekammerater i villakvarteret. 
Der var sabotage og schalburgtage. Odinstårnet, 
som var vor stolthed, ikke mindst måske blandt 
barnlig sjæle, blev sprængt i luften som mange 
andre bygninger.

Folkestrejken 1944 ramte særlig hårdt i Odense. 
Vi (min far, mor og lillebror) rejste på landet hos 
min bedstefar i Ringe og var hjemmefra en uges 
tid. 5. maj, på befrielsesdagen var der vildt sky-
deri på Flakhaven. Min mor og jeg søgte ly i en 
kælder på politistationen med kuglerne flyvende 
omkring hovederne på os. Min far og lillebror 
gik bare hjem.

Der var tyske vagter hist og pist bl.a. til beskyt-
telse af  vores købmands benzinpumpe. Dem 
drillede vi. Men det var unge fyre, som tog 
drilleriet med sindsro, måske ligefrem værdsatte 
denne beskedne kontakt med lokale småfolk. 

Biltrafikken var minimal, også selvom hovedvej 
1 dengang gik tværs igennem byen ganske tæt 
på barndomshjemmet. Bilerne var få, og under 
besættelsen var benzin forbeholdt tyskerne og 
deres tanks. Hele byen stod frit til rådighed. 
Måske blev man jagtet af  en nidkær vicevært, 
men han var sjældent hurtig nok. Der var 
stort set ingen som helst restriktioner på vore 
aktiviteter.
Og så alligevel!

Det forbudte slaraffenland
De første mange år fra jeg blev født i 1935 til 
en gang efter besættelsen boede vi i stuen, hed 
det sig. Mod gaden, hvor man kom ind i hoved-
indgangen eller ad køkkentrappen, var den en 

To gardister, Børge til venstre og jeg til højre, på vagt 
i vores såkaldte have. Til venstre hegnet ned mod 
OBs tennisbaner. Vi er på vej til afdansningsbal, hvor 
vi skal optræde med en slags sabeldans. Min mor 
elskede dans, min far desværre ikke. Men så havde 
hun mig. Vi dansede til al slags musik. Bachs Branden-
burger nr. 3 er helt fremragende!
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kælderlejlighed, som man gik ned til. Til den 
anden side var det en stuelejlighed, hvor man gik 
ud i en såkaldt have. Haven var ikke andet end 
en 4-5 m bred stribe gangareal med en lille, bitte 
veranda om sommeren nærmest skjult af  ægypti-
ske bambus, og lidt sølle blomsterbede.

Uden for bredte OB sig med fodbold-, kricket- 
og tennisbaner. Om vinteren var store dele 
sprøjtet til med vand og i brug som ishockey- 
eller skøjtebaner. Længere væk var der udsigt til 
Munke Mose. Et sandt slaraffenland. Men, det 
kostede penge at være medlem eller betale billet 
som publikummer. Det var stort set lukket land 
for små drenge. Når vi skulle spille bold var det 
på gaden og i gårdene, f.eks. med tennisbold op 
ad naboens gavl. Det gungrede slemt i lejlighe-
derne og bidrog just ikke til vores popularitet.
Når så de fine damer fra villakvarteret i 
Hunderup forsøgte sig med en for små drenge 
at se ubehjælpsom gang tennis på de rigtige OB 
baner, var det noget af  en provokation. Det 
meste af  tiden gik med fjollet voksensnak ved 
nettet, ikke med at skyde til bolden. Så lå ”pro-
letarungerne” med luftbøsse skjult bag en hæk 
i viceværtens have og skød damerne bagi med 
spidshagl. Sikke de spjættede!

Så meget om den første barndom, leg i haven, 
så sølle den end var, på gaden og i de nærmeste 
gårde. Siden bredte vi os i resten af  byen.

Hele Odense blev erobret
Som sagt, hele byen stod stort set til vores rådig-
hed. Hovedvej 1 gik godt nok tværs gennem 
den centrale by, men biler var der ikke mange af. 
Jeg husker, hvordan vi tog hele byen, også den 
tætte by på tværs på rulleskøjter, hu hej vilde 
dyr, på de fine odenseanske fortove med gule 
teglstens klinker. Men det larmede og blev måske 
ikke oplevet som en udsøgt fornøjelse for ældre 
ægtepar på den daglige spadseretur.

I første omgang bredte vi os i de nærmeste 
nabodele af  byen, især Munke Mose, de cen-
trale parker ved Odense Å, Æventyrhaven 
(som jeg mener den hed i min barndom) bl.a. 
med klosterhaverne bag St. Knud og Kongens 

Have ved Odense Slot. Gaderne og gårdene i 
middelalderbyen var næste mål. Der var meget 
middelalderby i Odense dengang før det store 
gadegennembrud i 60’erne. Jeg husker bl.a, 
Apoteker Lotzes Have midt inde i anden-tredje 
baggård i H. C, Andersen Kvarteret. Det var en 
nationalromantisk have fra H, C. Andersens tid 
(formoder jeg) med finurlige scenerier som f.eks. 
et kunstigt klippeparti. Jeg husker Lotzes Have 
næsten som min egen. Den var stort set ukendt 
i byen, i min fantasi kun kendt af  mig. Og der 
kom aldrig et øje.

(Senere har jeg med selvfølelse konstateret, at 
Steen Eiler Rasmussens senere omdiskuterede 
kommentar til gadegennembruddet bl.a. gik ud 
på bevaring af  større dele af  H. C. Andersen 
kvarteret og netop Lotzes Have).

Kort over hele Odense, også fra min barndom: a. Mid-
delalderbyen, b. barndomshjemmet, c. Apoteker Lotses 
Have, d. villakvarteret Hunderup, e. Næsby Hoved og 
f. Fruens Bøge.
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Siden bredte vi os længere ud til skovene mod 
nord ved Næsby Hoved og havnen, mod syd ved 
Fruens Bøge og småskovene uden for i byens 
nære opland. Her kunne vi bygge huler og lege 
(ikke røvere og soldater) men englændere og 
tyskere eller frihedskæmpere mod hipoerne. 

Mit første arkitekthonorar 
I moderne velfærdsbyer vil alle børn være sådan 
noget som viceværter eller skraldemænd, når de 
engang bliver store. Det er den eneste form for 
voksenarbejde, de møder derhjemme i barndom-
men. Alle andre arbejdspladser for de voksne er 
fjernt og lukket land.

Sådan har det ikke altid været. Blandt bønder, 
håndværkere og andre erhverv var også børnene 
i et eller andet omfang til stede. Min far var ud 
af  en håndværkerfamilie. Min farfar var maler-
mester, min elskelige farmor af  den slags, der 
om morgenen lunede vand på komfuret, når der 
skulle druknes mus, som i nattens løb var gået i 
fælden oppe på loftet.

Min far røg tidligt ud af  folkeskolen, kom i lære 
som tømrer, gik på teknisk skole som byg-
ningskonstruktør og siden på arkitektskolen i 
København. Den første akademiker i familien! 
Han tegnede statslånshuse på sit tegnebord i 
spisestuen Jeg sad over for med kniv og gaf-
fel (dvs. hovedlineal og trekant) og mit eget 
lille tegnebræt. Han røg store cigarer, jeg spiste 
lakridspibe.

Jeg tegnede dobbelt retvinklet projektion, plan, 
snit og facader i mål 1:100, næsten før jeg kunne 
læse, skrive og regne. Små villaer, som jeg solgte 
til nabokonerne for 25 øre.

Barnets aktionsradius: Det begynder i vuggen eller 
kravlegården, så følger haven, gaden, gården, na-
boområder og til sidst hele Odense, (Frit efter Steen 
Eiler Rasmussens ”Tingbjerg - forklaring til en byplan” 
1963, og hans senere berømte forelæsning på årsmø-
det i Socialpolitisk Forening).

Selvportræt som 17 årig. Herefter stod København for 
tur, senere Paris, London og den halve verden. I dag er 
det omvendt. Aktionsradius bliver mindre og mindre. 
Til sidst ender det med et hul i jorden.
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Som det vil fremgå, flyttede jeg meget rundt i 
min barndom. Indtil jeg fyldte 11 år, boede jeg 
7 forskellige steder foruden i 4 sommerhuse og 
1 uge under jorden. Denne beretning vil derfor 
bestå af  adskillige - men ikke ret detaljerede - 
beskrivelser af  de steder jeg har boet.
     

Sexualparken
Jeg er født i 1936. De 3 første år, som jeg natur-
ligvis intet husker fra, boede mine forældre og 
jeg i Ryparken, en større bebyggelse af  3-etages 
røde murstensblokke, øst for Lyngbyvej og nord 
fra S-togsstationen Ryparken. Bebyggelsen, hvis 
arkitekt var Edvard Heiberg, stod færdig i 1933 
og var et af  de første eksempler i Danmark på 
funktionalistisk arkitektur; det var ”in” blandt 
30ernes lille kulturradikale miljø at bo der. Hans 
Scherfig har leveret en karikeret beskrivelse af  
området i ”Det forsømte forår” og ”Idealister”. 
Området kaldes her ”Sexualparken”, hvorved 
han får nævnt et af  de spørgsmål der optog 
dette miljø mest. Der er i 2014 af  journali-
sten Lea Korsgaard udgivet en faglitterær bog 
”Orgasmeland”, hvor området beskrives mere 
neutralt. I øvrigt har flere af  det kulturradikale 
miljøs medlemmer skrevet erindringer, mest 

interessant er nok Erik Ib Schmidts ”Fra psy-
kopatgruppen”. For lige at runde miljøet af: 
Det var centralt for disse kulturradikale at de 
forenede sexuel frigørelse med politisk marxisme 
som lige vigtige bestanddele af  menneskehedens 
fremskridt, hvorfor 1968erne var interesseret 
i dem. Men i 30’erne gik den ikke ret længe 
– Stalin ville absolut ikke have klassekampen 
forurenet med Freud, og DKP (med Scherfig) 
frøs freudianerne ud. Min far, Tage Philipson, 
blev ekskluderet for kontingentrestance.

Mine forældre havde to lejligheder i Ryparken, 
en til beboelse og en til min fars konsultation. 
Han var uddannet som læge, men kaldte sig 
erhvervsmæssigt ”psykoterapeut” og var elev af  
østrigeren Wilhelm Reich. (Deraf  Scherfigs navn 
”Riege” for min far). Der blev også drevet en 
lille børnehave for 4 af  det kulturradikale miljøs 
børn her, deriblandt den senere arkitekt Jens 
Rosenkjær og mig. 

Min far havde nær føling med der skete i 
Tyskland. Han var, ligesom Freud og Reich og 
mange andre psykoanalytikere jøde, og mange 
kom på flugt fra Hitler gennem Danmark. I 
begyndelsen af  1939 var han klar over at der ville 

En barndom på flyttefod
Sven Illeris

Født 1936 i København
Magister i geografi Københavns Universitet 1962 og 
doktor i 1988
Har bl.a. arbejdet i Landsplanudvalgets sekretariat 
og Planstyrelsen, i Amternes og Kommunernes Forsk-
ningsinstitut og som professor i geografi ved Roskilde 
Universitet.   
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blive krig, og at Hitler ville angribe nabolandene. 
Han overvejede hele tiden hvor vi ville være i 
størst sikkerhed. Hele sommeren 1939 tilbragte 
vi i Skåne, og isvinteren 1940 i Oslo. Herfra 
har jeg nogle få erindringer, men ikke nok til at 
tegne et billede. Så fandt han ud af  at Island var 
mere sikkert, og vi rejste den 5. april tilbage til 
Ryparken med henblik på at sejle til Island. Men 
med besættelsen den 9. april blev dette umuligt. 

Den nye forstad i Virum
I sommeren 1940 gemte vi os i et sommerhus 
ved Sjælsø. Under alt dette havde min far ind 
imellem passet sin konsultation i den ene lejlig-
hed i Ryparken, og da tyskerne ikke gjorde noget 
ved de danske jøder, lejede vi i efteråret en villa 
på Krogvej i Virum. Med S-tog lå det bekvemt 
for at passe konsultationen, og i begyndelsen af  
isvinteren 1941 byttede vi den ud mod en anden 
villa, vi havde købt på Frederiksdalsvej i Virum, 
hvor vi boede de næste halvandet år. Jeg kom 
i Sonja Rasmussens børnehave – hun var også 
en fra det kulturradikale miljø – der lå lige ved 
Lyngby station, og jeg blev ret hurtigt betroet 

selv at trave de ¾ km til Virum station og rejse 
med S-toget. (Der var jo næsten ingen biler på 
vejene under besættelsen). Hvis der var børn og 
bolignært miljø på Frederiksdalsvej, har jeg ingen 
erindring om dem.

Mine forældres ægteskab havde længe skrantet, 
og i foråret 1942 blev de skilt. Min mor, min 
bror og jeg fik ved denne lejlighed min mors 
pigenavn Illeris – der var jo ingen grund til 
ligefrem at skilte med et jødisk efternavn. Vi 
flyttede til en 3 værelsers lejlighed i en af  de 
tre 3-etages gule boligblokke, der ligger ved 
Skovridergårdsvej 100 m øst for Virum station. 
De rummede en lille købmandsbutik og en lille 
grønthandler, hele resten var beboelse. Man 
ser dem fra perronen hen over posthusets tag, 
men da vi boede der, var det en mark. Der blev 
vi boende fra jeg var 6 til 10 år, og det blev mit 
eneste nogenlunde stabile barndomsmiljø. 

Husene var ret nybyggede, der var et helt 
moderne badeværelse med badekar og i kælde-
ren vaske- og rullemaskine, som lejerne kunne 
reservere efter tur. Jeg var det næstældste barn i 

Fastelavn 1945 på Skovridergårdsvej – jeg står yderst til højre.
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området. I de følgende år væltede det imidlertid 
ud med de store årgange fra næsten alle lejlig-
hederne. De fire ældste havde stor indflydelse 
på hvad vi skulle lege. Det var en dreng der hed 
Mogens, hans søster Kirsten som jeg gik i klasse 
med, mig og den fjerde den et år yngre Ole 
Asmussen, som jeg senere fik en del at gøre med 
– han fik arbejde i Indenrigsministeriet og var 
en af  nøglepersonerne ved 1970-kommunalre-
formen. Ud over min alder havde jeg yderligere 
to ressourcer: Dels en legevogn, og dels generel 
tilladelse til at tage kammerater med op i lejlig-
heden når vejret ikke var til udendørs – det var 
der ingen andre forældre der tillod. Og vi havde 
endda ganske meget legetøj.

Det skal nævnes at jeg ingen anelse havde om 
hvad de voksne i bebyggelsen tog sig til. De 
fleste drog på arbejde om morgenen og kom 
hjem sidst på eftermiddagen. Nogle husmødre 
må sikkert være blevet hjemme, og lige under os 
boede en ældre enlig dame, der var hjemme hele 
dagen og ringede op og klagede når vi støjede 
for meget.

     
Med legevogn til New York
Den bedste legeplads var byggepladsen mellem 
vores huse og Geels Skov, hvor en treetages rød 
murstensbygning var under opførelse. I lange 
perioder skete der ingenting – formodentlig på 
grund af  materialemangel - og byggepladser var 
dengang ikke afspærrede. Grunden var støbt, og 
den tids vakkelvorne, groft sammensømmede 
stiger forbandt de halvfærdige etager, og vi løb 
op og ned ad dem. Senere har jeg set at bygnin-
gen blev færdig i 1944 og straks blev beslaglagt 
af  tyskerne til officersboliger, men derom husker 
jeg intet. 

Umiddelbart bag denne bygning begyndte 
Geels Skov, hvor vi legede røvere og soldater og 
lignende, og hvori der var de farlige vandhul-
ler ”Myggesøen” og ”Kattesøen”. Jeg skal lige 
nævne at ifølge min mors beretning var der i en 
periode udgangsforbud om aftenen i København 
og omegn, incl. Lyngby-Tårbæk kommune, 
som vi boede i, men derimod ikke i Søllerød 
kommune. Geels skov lå i Søllerød, og bare for 

princippets skyld sneg mor sig om aftenen de 
100 meter over til kommunegrænsen og videre 
til biografen i Holte.

Men først og fremmest legede vi på vores 
egen vej og på Frederiksdalsvej mellem 
Skovridergårdsvej og stationen. Jeg har altid 
været fascineret af  trafik, og legevognen blev 
til et tog mellem København og Kalundborg 
(på den rigtige bane havde jeg kørt i sommeren 
1943): København var en brandhane ud for min 
opgang, Tølløse var en udkørsel fra marken, 
Holbæk var hjørnet mellem Skovridergårdsvej 
og Frederiksdalsvej, og Kalundborg var Virum 
Station. Efterhånden blev vi dristigere og forlæn-
gede banen mod vest helt til Frederiksdal kro og 
Mølleå-slusen, som blev til New York. 

Dristigheden hang sammen med at de ældste af  
os kom i skole, og at Virum Skole lå halvvejs til 
New York. Virum var en blanding af  skov, mar-
ker, gammel landsby og nybyggede parcelhus- 
og etagehuskvarterer. Det hele lå (og ligger) i 
Lyngby-Tårbæk Kommune, og Hans Kristensen 
har gjort mig opmærksom på at denne kommune 
allerede i 1930erne havde lavet byplaner, så at 
der var system i hvilke arealer der blev anvendt 
til hvad. Skolen husker jeg som en af  de mest 
overskuelige bygninger, jeg har set: Foruden en 
separat gymnastiksal var der to opgange, hver 
med to etager, og på hver etage 4 rum. Det gav 
16 klasseværelser, to spor med hver syv klasser 
brugte 14, og de resterende var ét (blandet) fag-
lokale og et lærerværelse. Dertil beskyttelsesrum 
i kælderen.

Min rejse på Kalundborgbanen i 1943 hang 
sammen med at min mor stadig havde kontakter 
i det kulturradikale miljø. Vi var først inviteret 
til et sommerhus på Jyderup Lyng ved Sejerø-
bugten. Derfra fortsatte vi til ”Østerlyng” nord 
for Nykøbing S., hvor en gruppe af  disse men-
nesker havde lejet et areal, der var ubrugeligt til 
landbrug, og opstillet nogle type-sommerhuse 
på 2 x 3 meter (det er sandt) med to brede køjer 
og en lille petroleumsovn. En tømrer havde vist 
givet et billigt tilbud på disse huse. På grunden 
var der desuden en vandpost og et das. Først og 
fremmest gik vi til Kattegatkysten og i vandet. 
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Under jorden i Tåstrup
Denne herlige tilværelse blev afbrudt i begyndel-
sen af  oktober 1943, hvor tyskerne forsøgte at 
få fat i de danske jøder. Ingen vidste om de også 
– som i Tyskland – ville tage ”halvjøderne” som 
min bror og mig med. Vi blev derfor anbragt 
under jorden, helt bogstaveligt, idet vi fik logi i 
min mors mosters kælder i Tåstrup, med strenge 
ordrer om ikke at stikke snuden op over eta-
geadskillelsen. Efter en uges tid viste det sig at 
tyskerne ikke ville tage halvjøderne, og vi flyttede 
hjem

Under folkestrejken i København i sommeren 
1944 truede tyskerne med at lukke for vand, 
el og gas. Vi og nogle venner flygtede pr. cykel 
til Østerlyng. Jeg cyklede selv, de mindre børn 
blev på forskellig vis hægtet på de voksnes 
cykler. Senere avancerede vi til at leje et værelse 
i Lodsoldermandsgården, den gule bygning over 
for færgelejet i Rørvig, det var også et kulturradi-
kalt mødested. Og igen i 1946, men mens 1944 
havde været en af  århundredets bedste somre, 
var 1946 kedelig.

Krigen set fra børnehøjde
Andre krigserindringer: Der var jævnligt luft-
alarm, så gik vi i kælderen. Men jeg kan ikke 
huske at have set fly over Virum. Som begyn-
dende forstad må Virum have haft en ret ung 
befolkning, Mor mente i hvert fald at der var 
mange kommunister og nazister. Der var nogle 
gange om aftenen skyderi på veje og gader, 
så skulle vi holde os under vindueshøjde. Så 
kunne vi samle patronhylstre op om morgenen. 
Thorkild Hansen har i sine erindringer en barsk 
beskrivelse af  en stikkerlikvidation i S-toget mel-
lem to stationer. Ved næste station stod friheds-
kæmperne bare af  og forsvandt.

I skolen gik vi med hjemmestrikkede RAF-huer, 
med Royal Air Force´s rød-hvid-blå kende-
mærke. Det forbød tyskerne dog. Jeg husker en 
diskussion i et frikvarter om vi kunne lege med 
en kammerat hvis far var nazist. Vi blev dog 
enige om at det kunne han jo ikke gøre for, så 
han blev ikke isoleret.

Det mest dramatiske var de ungarske soldater 

Målebordsblad over Virum 1946. Redaktionen har markeret Frederiksdalsvej med rødt.
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med kæmpegeværer, som i krigens sidste tid 2 
og 2 med 100 meters mellemrum bevogtede 
S-togsbanen, som gennem Virum ligger på en 
dæmning noget over det omgivende terræn. 
Baggrunden var, har jeg siden fået at vide, at 
Ungarn (ligesom Finland og Rumænien) i 1944 
skiftede fra tysk til allieret side, men at nogle 
ungarske hærenheder strandede rundt om i de 
tysk besatte lande. Tyskerne vidste vist ikke rigtig 
hvad de skulle stille op med dem, men gav dem 
i hvert fald mindst mulig mad. Foretagsomme 
unger fandt ud af  at kravle op ad dæmningen og 
sælge madrester til dem mod ungarske mønter. 
Tænk at vi turde – men efter krigen fik vi at vide 
at tyskerne ikke havde givet dem ammunition til 
geværerne.

Det markante ottesidede torv i Virum var, da 
vi flyttede dertil, kun færdigt på nordsiden. 
Sydsiden kom til i løbet af  besættelsen. Heri lå 
Virum Bio, der efter befrielsen blev samlings-
stedet for os unger, især da den engelske ”Det 
ligger i luften” kom dertil – med komikeren 
George Formby som RAF-pilot. Vi så den alle 
sammen og hulkede af  grin fire aftener i træk!

Guldbryllupskvarteret ved Hagens Allé
I 1946 giftede min mor sig med en møbelarki-
tekt. De købte en stor, grim villa på Hagens Allé 
i Hellerup, hvortil vi så flyttede. Det var på ”den 
forkerte side af  Lyngbyvejen”, men dog tæt ved 
Lyngbyvejen og et udpræget guldbryllupskvar-
ter med store, ældre villaer. Der var en enkelt 
jævnaldrende pige i nabohuset, men hun kom 
snart efter på Zahles Skole, og så var vi ikke fine 
nok til at lege med. Dan Turèll har i ”Vangede 
Billeder” beskrevet sin muntre barndom på 
Hagens allé, men det var adskillige år senere, og 
i øvrigt i den anden ende af  vejen med nyere og 
mere beskedne villaer. Min barndom var forbi 
– også fordi jeg kom i 1. mellem på Aurehøj 
Gymnasium i Gentofte året efter. Når jeg alli-
gevel cyklede dertil, kunne jeg ligeså godt cykle 
alle mulige andre steder hen, hvor mine klas-
sekammerater boede og/eller ting foregik, dvs. 
det meste af  Gentofte kommune og den nord-
lige del af  Københavns kommune. Horisonten 
voksede langt ud over lokalmiljøet.
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Vibevænget
Jeg er den mellemste af  tre brødre. Mine foræl-
dre besluttede under krigen at flytte fra Esbjerg 
til København. De mente, som jeg har fået det 
fortalt, at uddannelsesmulighederne var bedre 
i København, hvor vi i begyndelsen af  1945 
havnede i Vibevænget. Vi brødre blev senere til 
én ingeniør og to arkitekter. 

Mange byer har en Vibevej. Det er mere sjæl-
dent med et Vibevænget. I Gladsaxe Kommune 
er det en sidevej til Buddinge Hovedgade, 
over for Bagsværd Fort, den gang postdistrikt 
Søborg, skoledistrikt Bagsværd og i Gladsaxe 
Sogn. Nærmeste S-togstation – fra 1977 – er 
Stengården. Vibevænget har ikke noget entydigt 
bydels-tilhørsforhold. 

Kommunen rummer fire gamle landsbyer: 
Buddinge, Mørkhøj, Gladsaxe og Bagsværd. Det 
er lykkedes tidligere tiders politikere og forvalt-
ning at udslette næsten alle spor heraf  – bortset 
fra enkelte vejforløb og den romanske Gladsaxe 
Kirke.

Vibevænget ligger i en forstad – 11 km fra 
Nørreport. Mange mener, at forstæderne i denne 

afstand fra København opstod som produkt 
af  den voksende bilisme. Det er ikke korrekt. 
Bilerne kom, men senere. Det tog en time at 
komme til København. Der gik bus til Søborg, 
hvorfra man kunne tage sporvogn linje 16 via 
Frederiksborgvej og Nørrebrogade. 

Rækkehusene ved Vibevænget er den første 
almene boligbebyggelse i Gladsaxe Kommune 
opført i 1944-45 af  Gladsaxe Almennyttige 
Boligselskab ved arkitekterne Poul Ernst Hoff  
& Bennet Windinge. Bebyggelsen rummer 76 
boliger, dels rækkehuse i halvanden etage og 
dels en toetagers bebyggelse med butikker ved 
Buddinge Hovedgade. Hoff  & Windinge stod 
efterfølgende for flere kendte almene byg-
gerier i kommunen: rækkehuse ved Søborg 
Parkalle, Søndergårdsparken og Søgårdsparken. 
I 1960’erne var de medarkitekter på den også 
almene Høje Gladsaxe-bebyggelse med ca. 2000 
boliger i kransporenes epoke.

Hvem boede i Vibevænget
Jeg fik aldrig spurgt mine forældre om, hvordan 
de fik en almen bolig. Men det lykkedes efter 
halvandet års ophold i Københavnsområdet. 

En forsigtig dreng i Vibevænget
Karsten Jørgensen

Født 1941 i Esbjerg.
Afgang fra Kunstakademiets Arkitektskole, Byplanaf-
delingen 1966. 
Har bl.a. arbejdet på Peter Bredsdorffs tegnestue, hos 
”Den Kommitterede i Byplansager” og i Miljøministeriet
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Mine forældre var lærere. Naboerne var 
bl.a. murer, revisor, tømrer, vognmand 
og fraskilt fabriksarbejderske med børn. 
Beboersammensætningen var rimeligt blandet, 
og der var næppe forskel i forhold til den anden 
side af  Vibevænget, hvor der lå en lidt ældre 
halvandet etagers privat udlejningsbebyggelse. 

Kvarteret var præget af  mange børn – i gen-
nemsnit måske tre per lejlighed – og af, at 
en relativ stor del af  kvinderne ikke havde 
erhvervsarbejde, men stod for husholdning og 
børneomsorg. Nogle få børn kom i børnehave – 
omkring 5 procent på landsplan – men der blev 
faktisk etableret en børnehave i tilknytning til 
bebyggelsen.  

Kvarteret virker i dag som et attraktivt bolig-
område og der er lange ventelister: ”10 år eller 
mere”. Der er ingen ”fleksible udlejnings-krite-
rier”, som anvendes i bebyggelser med sociale 
problemer, hvor der ønskes en mere blandet 
beboersammensætning. Kommunen har anvis-
ningsret til en fjerdedel af  de ledige lejligheder. 
Boligselskabet administrerer de øvrige efter 

ventelister og forskellige sociale kriterier.
Huslejen for mine forældres lejlighed er i 2015 
ca. 6.200 kr.

Erindringer fra krigen og koldkrigen
Fra vinteren 1945 husker jeg, at min ældre bror 
fik besked om at gå ad bagstier til Bagsværd 
Skole. På Buddinge og Bagsværd Hovedgade 
blev der i foråret 1945 skudt engang imellem. 
Befrielsesbudskabet fra London har jeg kun 
oplevet efterfølgende, men jeg husker 4. maj- 
aftenture med mine forældre, hvor vi tjekkede 
ud, hvem der huskede datoen.  

I 1948 besluttede mine forældre gennem Red 
Barnet at tage imod et tre måneders ophold for 
en dreng fra Budapest. Nikolaus – fem år ældre 
end jeg – var meget hurtig til at lære dansk og 
blev en del af  familien. Forløbet blev så godt, 
at det lykkedes at gentage opholdet året efter – 
og forbindelsen er opretholdt til i dag. Denne 
kontakt har præget mine holdninger til senere 
begivenheder i Central- og Østeuropa.

Bebyggelsesplan for rækkehuse ved Vibevænget. Fra Kommuneatlas Gladsaxe, Miljø- og Energiministeriet 1998.
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Boligen
Vores lejlighed var på 89 m2 med halv kælder 
og ”krybekælder” samt et lille udhus til cyk-
ler og haveredskaber ved indgangen. Det var 
skrabet krigsbyggeri. Der var badeværelse med 
koldt brusebad, kakkelovn i stuen, og i ét af  
kamrene på 1. sal. Vinduerne var med ét lag 
glas. Stueetagen rummede køkken, badeværelse, 
en stue og et kammer, mens der på 1. sal var 
der to meget små kamre og et soveværelse. 
Havefacaden var i to fulde etager.

Kakkelovnen på 1. sal blev ikke brugt, og om 
vinteren var det koldt at gå i seng. Dynerne blev 
varmet på kakkelovnen i stuen. Derefter måtte 
man sparke sengen varm. Der var måske ikke 
frost i kammeret, men vinduet var dækket af  de 
smukkeste isblomster.

Det medførte, at vi lavede lektier i stuen – og 
legede der. Det måtte vi gerne, også store 
projekter f.eks. ”Metallo” og ”Tekno”, som 
fyldte hele gulvet. Men der skulle ryddes op hver 
aften – dog kunne særlige konstruktioner stilles 
til side. 

Vibevænget 47 i 1940’erne.

Lejlighedsplan. Fra Gladsaxe Almennyttige Boligselskabs hjemmeside.
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Mine forældre gennemførte – som mange i kvar-
teret – hvert forår en hovedrengøring. Projektet 
indebar, at møbler og inventar skulle en tur ud 
i haven, bankes og luftes, bøgerne støvsuges og 
gulvene ferniseres. Det var et fælles projekt, hvor 
hele familien var selvskrevne deltagere. I det 
daglige havde vi børn beskedne udfordringer. Vi 
skulle hjælpe med opvasken, gå til købmanden 
(”det der står på sedlen”) osv. Og vi fik ”uge-
penge”, som ikke blev kædet sammen med vores 
”pligter”.

Der blev vasket tøj – storvask – hver anden uge. 
Det var med optænding af  en gruekedel, og det 
var et heldagsprojekt. Afslutningen var, at vi 
børn blev skrubbet rene i en zinkbalje i noget af  
restvandet fra gruekedlen. Senere kom vi oftere 
på badeanstalten ved Bagsværd Skole. Det rene 
tøj skulle holde en uge, inden det blev lagt til 
vask.

Vi var så heldige at have et ende-rækkehus, 
hvor haven var i dobbelt bredde. Det betød, 
at vi udover græsplane og stauder havde plads 
til en relativ stor køkkenhave, som bidrog til 

den daglige husholdning. Det fik jeg at mærke, 
da min bror og jeg engang havde brugt alle 
grønkåls-stokkene til at bygge en hule. Det blev 
straffet med, at vi måtte slagte vores sparegrise 
og aflevere indholdet. 

Min mor var hjemmegående, mens vi var små. 
Hun genoptog sin lærergerning i 1950 på den 
nybyggede Stengård Skole i nabolaget. Jeg var 
ni år, og min yngre bror seks. De første efter-
følgende år var der på deltid ansat en pige til 
børnepasning, rengøring og forberedelse af  
aftensmaden.

Udeleg
Leg med venner foregik udendørs. Der var hver-
ken tradition for eller plads til at invitere dem 
ind. Vi må have fået en fantastisk mængde frisk 
luft – året rundt. Legene var de traditionelle: 
Robin Hood – bue og pil, indianere – cowboys, 
spille land, hinkeruder, fodbold, spille med 
kugler osv. 

Udsnit af bebyggelsen i 2015. 



40

Bebyggelsen havde på midten en tilbagetræk-
ning af  rækkehusene på grund af  en højspæn-
dingsledning fra NESA. Det gav plads til en 
boldbane og en legeplads. Desværre gav det 
også plads til, at en fyr med en transformer, 
som efter at have afviklet en del tråd, kastede 
transformeren op omkring højspændingslednin-
gerne. Heldigvis nåede han at slippe ledningen 
inden den ramte højspændingen. Ingen døde. 
Strømmen i Nordsjælland gik ned i nogen 
tid, og vores fodboldbane blev brændt af. 
Højspændingsledningerne, som summede lystigt 
i fugtigt vejr, er i dag gravet ned.

Det udendørs liv forudsatte også beskyttelse 
af  territoriet: Hvorfor skal 30-40 teenagere i 
Vibevænget finde sig i, at et tilsvarende antal fra 
Kidhøj mener, at drengene i Vibevænget skal 
have tæsk! Og omvendt! Jeg har set flere kampe 
på fodboldbanen under højspændingslednin-
gerne – som en lidt yngre kryster på afstand. 

Bebyggelsen i Vibevænget har en række bag-
stier, som var gode under lege, hvis man skulle 
gemme sig eller få andre til at falde i baghold. 
Det var også herfra, der var muligheder for at gå 
på æble- eller blommeskud i kolonihaveområdet 
bagved. Engang brugte en gruppe af  os taget 
på et kolonihavehus for bedre at kunne få fat 
i blommerne. Desværre dukkede ejeren op, og 
min bror hang fast i et søm. Jeg stak af  og gemte 
mig i vores kælder. Lidt efter skete det uundgå-
elige: Der blev ringet på, og jeg blev kaldt frem 
til en fælles røffel.

Bebyggelsens legeplads var flisebelagt. Det faste 
inventar var sandkasse, gynge, vippe og en karru-
sel. Om vinteren blev legepladsen sprøjtet over 
med vand, så den kunne fungere som skøjte-
bane. Karussellen har givet mig flere ubehagelige 
minder. Engang var midterdækslet faldet af, og 
jeg var tæt på at få mast en finger, som absolut 
ville ned i maskineriet. Jeg har også siddet fast 
med tungen, fordi jeg skulle prøve at slikke på 
det frosne gelænder.

Ud over de sædvanlige historier om børnelok-
kere, som vi snakkede om på legepladsen, havde 
jeg en særlig leg: Hvis jeg kunne undgå at tænke 

på en ting, som jeg valgte, en hel dag – så var det 
en god dag. Det kunne lykkes, men blev selvføl-
gelig sværere hen ad vejen. Som 11-årig – inden 
puberteten – husker jeg, at jeg med tilfredshed 
konstaterede, at dette måtte være den bedste 
alder!

Et udvidet aktivitetsområde
En del af  vores udendørsaktiviteter lå uden 
for Vibevænget. Vi cyklede til Hareskoven og 
Frederiksdal Friluftsbad. Om vinteren stod vi 
på ski i Hareskoven eller balancerede på isflager 
på Furesøen. I gode vintre var der muligheder 
for skøjteløb på Bagsværd Sø og ikke mindst på 
Dammen – ved siden af  Bagsværd Sø – hvor 
pigerne fra skolen skøjtede. 

Men vi skulle også kultiveres. Jeg gik til klassisk 
klaverundervisning i fire år. I den periode var 
de bedste ugedage fredag og lørdag – der havde 
jeg lige klaret torsdags-klavertimen og behøvede 
endnu ikke øve på de nye lektier. Som mange i 
40’erne og 50’erne gik jeg også til dans - men det 
var ikke normen i kvarteret. 

Jeg gik til fodbold i et par år som mange kamme-
rater fra Vibevænget – i BIF, som dengang betød 
Bagsværd Idrætsforening. Jeg var ikke særlig god 
og blev som venstrehåndet altid placeret som 
venstre back– mange anså det for vigtigere at 
have en placering, hvor man kunne score end at 
forsvare eget mål. 

Ferierne udvidede også horisonten. De fleste 
var til mine bedsteforældre i Nyborg – sommer, 
efterår, jul og påske. Gode ferier tæt på skov 
og strand og dejlige kusiner. Vi var så meget på 
ferie, at jeg nogle gange syntes, det var pinligt i 
forhold til mine mere hjemmegående kammera-
ter i Vibevænget – man vil jo helst ikke stikke for 
meget ud. Vi var også i en del år på sommerferie 
på Gentofte Kommunes feriekolonier med min 
far som lærer. Det kunne godt give en særlig 
status at have relationer til lederen.

Mine forældre var gode til at arrangere cykel-
ture – endagsture i omegnen eller større ture på 
vandrerhjem i Danmark. Min eneste udlandsrejse 
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inden min konfirmation var en vandrerhjems-
cykeltur med familien til Sydsverige i 1954. 

Fem års sommerferier på en gård i Vestjylland, 
da jeg var 10-14 år, har også præget mig. Det var 
sjovt og lærerigt, og i de år var jeg helt sikker på, 
at jeg skulle være landmand.
 

Skolen
Bagsværd Skole var firesporet med ca. 28 elever 
pr. klasse, i alt omkring 1000 elever. Der var 
grundskole fra 1–5. klasse, eksamensmellemskole 
fra 6. til 9/10. klasse samt eksamensfri mellem-
skole til og med 8. klasse. Undervisningspligten 
sluttede efter 7. klasse, hvor nogle holdt op.

Delingen efter femte klasse var svær. På 
Bagsværd Skole var det knap halvdelen, som 
kom i eksamensmellemskolen – efter en opta-
gelsesprøve. Min bedste ven og klassekammerat, 
Alex – fra Vibevænget – skulle i fri-mellem, 
mens jeg kom i den såkaldte ”mellemskole”. Jeg 
opdagede først skellet, da jeg fik afbud på Alex’ 
deltagelse i min fødselsdag den 11. august, dagen 
før det nye skoleår startede. Siden sås vi aldrig – 
Alex’ forældre modsatte sig det. 

Fra ”mellemskolen” var det omkring en fjerde-
del, der kom på gymnasiet – de fleste på det nye 
kommunale Gladsaxe Gymnasium. Fra gymna-
siet var det også omkring en fjerdedel, som tog 
en videregående uddannelse, men mange tog en 
mellemlang uddannelse – som f.eks. folkeskole-
lærer, pædagog eller bibliotekar.

Bagsværd Skole er nu lukket, og der er bygget 
en ny skole – nær Søndergårdsparken. Den 
gamle fine hovedbygning er nedrivningstruet. 
Det gælder også tilbygningen langs Bagsværd 
Hovedgade opført af  Vilhelm Lauritzens 
tegnestue. 

Jeg havde gode lærere på skolen, både i de 
centrale fag, men ikke mindst i tegning og sløjd – 
som mange steder måske hænger lidt efter i dag.

Skolevejen var på knap to km. Det meste på 
Buddinge og Bagsværd Hovedgade, en amtsvej 
med cykelsti. Skolen havde ikke cykelpladser til 
alle elever, men vi, som boede længst væk, måtte 
cykle. Og der blev ikke stillet spørgsmålstegn 
ved, om vi var sikre trafikanter. På det tidspunkt 
var der i Danmark omkring 400 årlige trafik-
dødsfald – det er i dag trods mangedobling af  

Bebyggelsens tidligere fodboldbane – nu uden højspændingsledninger. 
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Karstens første skoledag i 1948.

bilejerskabet reduceret til mindre end 200 – men 
vi har i vækstårene omkring 1970 været oppe på 
ca. 1200 årlige trafikdødsfald.
Vibevænget var ikke en del af  Bagsværd Sogn, vi 
hørte til Gladsaxe Sogn.

Konfirmationsforberedelsen for os, der boede i 
Vibevænget, foregik i præstegården ved Gladsaxe 
Kirke. Undervisningen var om morgenen i 
skoletiden. Det kunne godt tage laaang tid at nå 
tilbage til skolen – men det var en fælles dagsor-
den, man kunne ikke lave et udbrud. I midten af  
50’erne blev næsten alle i kvarteret konfirmeret. 
Der var ikke nogen ”nonfirmation”, men et par 
stykker fra klassen blev borgerligt konfirmeret.

Jordbærvænget

I 1954 – da jeg var 13 år – købte mine foræl-
dre en grund i Bagsværd, tæt på Vibevænget. 
Grunden var en del af  et tidligere gartneri med 
jordbærmarker og frugttræer. Formålet var at 
bygge et parcelhus med bedre plads til alle, 
herunder eget værelse til os børn. Det nye hus 
skulle have dobbelte vinduer, isolerede vægge, 
lofter og gulve, centralvarme samt varmt vand 
og vaskemaskine.

Vi startede med at sælge jordbær og bygge en 
redskabsbygning, men i 1956 byggede vi fra 
marts til oktober et hus som selvbyggere med 
professionelle til dele af  projektet. Min ældre 
bror og jeg var med gennem hele forløbet. Det 
har måske betydet, at jeg valgte et arkitektstu-
dium frem for landbrug eller ingeniør.
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Almennyttigt byggeri på Østerbro.
Haunstrupgaardbebyggelsen stod færdig i 1942, 
og består af  350 boliger på ét til tre værelser. 
Bygningerne er opført i gule håndstrøgne mur-
sten med eternittage. Alle lejligheder fra 1. sal og 
op har indbyggede altaner. Enkelte stuelejlighe-
der har en mindre have. Der er fællesvaskeri og 
alle lejligheder har enten loft- eller kælderrum.

Arkitekt MAA Karl Johan Frederik Larsen var 
sagsarkitekt på bebyggelsen. Han var i mange år 
medarbejder hos Thorkild Henningsen, og førte 
fra 1931 dennes tegnestue videre med Edvard 
Heiberg. Fra 1934 til 1946 var virksomheden 
sammen med Ivar Bentsen og Harald Petersen 
kernen i Kooperative Arkitekter, der i 1930erne 
skabte nogle af  landets bedste boligbyggerier. 
Efter krigen stod Karl Larsen sammen Edvard 
Heiberg for bl.a. Voldparken i Husum. Det var 
især Karl Larsens fortjeneste, at der blev bygget 
så mange gode boliger.  

FDB’s almennyttige bebyggelse Haunstrupgaard 
ligger mellem Strandboulevarden og 
Østbanegade på Østerbro i København. 
Bebyggelsen er formet med en lang længe mod 
nord og tre kortere længer vinkelret på den 

Fra almennyttig bolig til eget hus i 
Vallerød 
Inge Alstrup 

Født 1943 i København. 
Arkitekt MAA, med afgang fra Kunstakademiets 
Arkitektskole 1972. 
Har bl.a. arbejdet som byplankonsulent hos Peter Breds-
dorff, som byplanlægger i Køge Kommune, og har eget 
rådgivningsfirma Alstrup & Avnby Architects.

lange. Den østligste af  de korte længer har en 
fantastisk udsigt over hele nordhavnen.

Vi boede på 4. sal i den østlige længe i 
Næstvedgade og min bror og jeg blev aldrig 
trætte af  at følge med i havnens mange aktivi-
teter. Malmøbåden lagde til dagligt, og en gang 
imellem kom amerikabåden Batory i havn. Det 
var en stor begivenhed. Der var en lang række 
kraner i stadig bevægelse i den nordlige ende af  
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havnen, vel at mærke rigtige kraner, der lignede 
fortidsuhyrer med lang halse og store hoveder. 
Bebyggelsen ligger lige syd for Nordhavn sta-
tion, så S-toget kører jævnligt forbi på sin høje 
baneterræn. Larmen fra toget var på ingen måde 
en gene, snarere en daglig rytme i hverdagen.

Arkitekturen
Haunstrupgaard var med sine gule mursten og 
lange vandrette vinduesbånd med store ruder og 
indbyggede altaner i sit udtryk et meget moderne 
byggeri. FDB byggede flere afdelinger rundt 
omkring i København med samme arkitektoni-
ske udtryk. Især var altanerne en stor gevinst, 
selv om de var små. Der kunne lige være et bord 
med 4 stole og en barnevogn. Køkkenvinduet 
vendte mod altanen og fungerede som 
serveringslem.

Dagligt liv i bebyggelsen
Bebyggelsen havde 5 etager og et tørreloft med 
pulterkamre samt en kælder under hele bebyg-
gelsen. Her var vaskekældre, cykelskure og 
endestation for nedfaldsskakterne, som var en 
ny opfindelse, der lettede husmødrene. Men det 
var stadig et kæmpeslæb at vaske tøj. Man havde 
aftalte vaskedage, som det var vigtigt at over-
holde. Tøjet skulle i kælderen fra fjerde sal, hvor 
vi boede. Der blev tændt op under gruekedler og 
skyllekar med brænde, og vasket med vaskebræt 
og skyllet med store træskovle. Det våde tøj blev 
båret i kurve op på tørreloftet på sjette etage, 
hvor det kunne tørre på et par dage. Der blev 
vrøvl, hvis det hængte længere. 

Derefter tilbage i kælderen til rullerummet 
med de store varmruller. Alt tøj blev rullet selv 
undertøjet og sokker og selvfølgelig sengetøj og 
duge. Man måtte være to til at rulle, en til putte 
ind i rullen på den ene side og en til at tage imod 
på den anden. Så blev tøjet foldet pænt sammen 

Med mor i gården i Næstvedgade på vej i Tivoli 
1944.

Med far og mor på en engelsk destroyer i Frihavnen 
i maj 1945 sammen med Keld Bonfils, hans kone og 
søn Bo.
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og båret op på 4. sal igen. Jeg var ikke ret gam-
mel før det var min tjans at være med til at vaske. 
Det var hyggeligt at have sin mor for sig selv en 
hel dag, og der var dejligt varmt i kælderen om 
vinteren.

Lejlighederne
En opgang rummede ti lejligheder, en 1½ værel-
ses til venstre og en 2½ værelses til højre. Det 
var kun i hjørnerne, der var lidt større lejligheder.
Der var en ret stor kvadratisk entré, et badevæ-
relse med brus, wc og håndvask midt for entreen 
i midten af  bygningen, og opholdstue og køkken 
med altan mod øst og udsigten, og et værelse og 
et kammer med vest og gården. Stuen var stor 
med udgang til altanen og med store vinduer i 
rummets bredde. Køkkenet var langt og smalt 
men lidt bredere mod altanen, så der var plads til 
en lille spiseplads. Der var en dør mellem stue og 
køkken, som min far fik lavet om til en serve-
ringslem i en glasvæg, hvad der gjorde møble-
ringsmulighederne bedre, og rummene til at syne 
større. Lejligheden var meget lys. 

Vi boede der i 12 år, og i alle årene havde min 
far tegnestue i kammeret, og vi sov alle 4 i 
værelset. Vi sov i køjesenge og havde hver sit 
lille arbejdsbord, og der var et stort klædeskab 
mellem køjesengene og mine forældres afdeling. 
Både min bror og jeg tænkte aldrig over den sag, 
sådan var det bare. Men det må have været drøjt 
for mine forældre.

Legemuligheder
Ungerne måtte ikke lege i kælderen for den 
strenge vicevært Hr. Berløv, men det gjorde det 
kun mere spændende og farligt, når råbet gik: 
”Berløv kommer! ”

Der var to gårdrum mellem længerne med 
buske, sandkasse og kolbøttestang. Hele gården 
var belagt med kvadratiske fliser, som var per-
fekte til hinkeruder, og alle ungerne kunne nå 
deres hjemmegående mødre med råbet: ”Moar, 
det er Inge der kalder nede fra gården!”
Husene var hævet ca. 1 m over jorden på søjler, 
som man kunne komme til fra bagsiden. Der var 

plantet blomstrende buske foran bygningerne, 
så frirummet under var glimrende gemmesteder, 
når alle gårdens unger legede skjul. Man kunne 
løbe krumbøjede under husene, for at undgå at 
blive fanget.

Lige foran bebyggelsen ud mod Østbanegade 
lå og ligger der stadig i dag en stor brandsta-
tion, hvor man kunne følge både de daglige 
øvelser og når der var udrykning. Min lillebror 
tilbragte timer af  sin barndom med at kigge på 
brandbiler.

Bykvarteret og Langelinie
På Østbanegade var der en række træer, og når 
de sprang ud var det tid til at løbe på rulleskøj-
ter. Der var den fineste, sorte, glatte asfalt på 
fortovet i Østbanegade, og det var den direkte 
vej til broen over jernbaneterrænet til Langelinie, 
som var det bedste sted at løbe på rulleskøjter. 
Især omkring Gefionspringvandet, hvor det gik 
herligt nedad til begge sider. Vi måtte ikke løbe 
der for opsynsmændene, men de kunne ikke 
fange os på skøjter. Der var en legeplads på vej 
ud til den lille havfrue, og på selve den lange 
linje var der også herlig asfalt hele vejen. Det 
er først i nyere tid, at kommunen har etableret 
chikaner i form af  brostensbånd, da det igen 
blev in at løbe på rulleskøjter for ca. 10-15 år 

På vej ned at lege 1948.
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siden. Nu var det inlinere, som også voksne folk 
løb på, og det gik meget hurtigere en de gamle 
4-hjulere, der larmede. Jeg var dog så heldig, at 
min far efter krigen havde købt et par trehjulede 
rulleskøjter med gummihjul og bremser til mig 
i Belgien. De larmede ikke og kunne let løbe fra 
sure opsynsmænd.

Mellem Strandboulevarden og Den Franske 
Skole
På den anden side af  bebyggelsen løb 
Strandboulevarden, i mine øjne den flotteste 

gade med to rækker træer og et bredt grusspor 
til Linje 9, sporvognen med det rød/grønne 
skilt delt på diagonalen og et smukt formet 
hvidt 9-tal. Den kørte ud til min mormor på 
Frederiksberg Allé, og vores bedste fornøjelse 
med hende var sporvognsture fra endestation 
til endestation, hvor man fik lov at stå oppe hos 
vognstyreren. Jeg har aldrig forstået, hvorfor 
man nedlagde det tætte sporvognsnet, der dæk-
kede hele byen, og hvor man kunne bevæge sig 
sikkert og frit over lange strækninger. Det kunne 
jo være moderniseret, som f.eks. Göteborg og 
Rostock har gjort.  

Min bror i barnevognen, mig og min far 1947.
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Gaderne på den anden side af  Strand- 
boulevarden, Classensgade med spejderlokaler 
i kælderen under Classenshave-bebyggelsen, 
Lindenowsgade med det gamle mejeri med 
smørdritler, Holsteinsgade med skolen, var en 
del af  min skolevej til Den Franske skole på 
Dag Hammerskölds Allé via Kristianiagade. 
Man måtte ikke løbe på rulleskøjter til skole, for 
nonnerne ville have, at man skulle gå pænt frem 
og tilbage uden svinkeærinder. Vi havde skoleu-
niformer, så man kunne se hvor vi kom fra, men 
søster Cecilie i porten gemte mine rulleskøjter 
for mig i skoletiden, for hun syntes, det var en 
lang tur for en 7-årig.

Ved Østerport, Kastellet og Nordre 
Frihavnsgade.
 Om vinteren løb vi på skøjter på Vaniljeisen, 
den første del af  Kastelsgraven nærmest 
Østerport Station. Man kunne ikke løbe hele 
vejen rundt om kastellet, for kommunen holdt 
nogen huller åbne til ænder og svaner, som ellers 
holdt til i Østerbrogade enden af  søerne. Min 
farmor boede i Marskensgade med kig ned til 

Østerbro kaserne, hvor der var liv hele dagen. 
Østerbro Svømmehal var et pragtfuldt sted at til-
bringe lange eftermiddage med en veninde. Ture 
rundt om søerne var gode til at samle kastanjer 
om efteråret.

Nordre Frihavnsgade var den vigtigste indkøbs-
gade på den del af  Østerbro. Ingen supermar-
keder, som vist ikke var opfundet endnu, men 
mange små og store specialbutikker: Bageren, 
hvor man kom med en skål og fik pisket fløde-
skum og fik stegt and eller flæskesteg til juleaf-
ten, grønthandleren i kælderbutikken, hvor man 
fik at hak af  agurken som smagsprøve, slager 
Roed og Dagny Rasmussens charcuteri, hvor 
vi ikke kom så tit, men hvor vi også fik lov at 
smage. Men den mest spændende for os unger 
var en lille kælderbutik, der blev kaldt Potifars 
hustru, hvor man for 10 øre kunne få et stykke 
lakridsrod og andre vigtige småting. Han var en 
sikkert venlig gammel mand, men i børneøjne 
uhyggelig. Det var et farligt sted at komme, men 
tiltrak os som en magnet, så snart vi havde lidt 
småpenge.

Huset i Vallerødgade.
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Eget hus i Vallerød, Rungsted             
Da jeg fik eksamen fra den Franske Skole i femte 
klasse, blev jeg sat i mellemskolen på Rungsted 
Statsskole. Min forældre havde købt en lille 
nordvendt grund på en skrænt ned mod Vallerød 
Gadekær. Ingen havde tænkt på, at der kunne 
bygges på den grund, men min far fik en aftale 
med den lokale smed, hvis smedje lå på grunden 
ved siden af, og et ja fra kommunen til at bygge. 
En årsag var at huset havde en speciel konstruk-
tion, og derfor kunne opføres som et statslåns-
hus. Et af  de store huse på vejen mistede sin 
udsigt, og ejeren var meget oprørt. Han og mine 
forældre blev dog senere gode venner.

Byggeriet blev forsinket pga. et par hårde vintre, 
så i to år fra jeg var 10 til 12 år kørte jeg hver 
dag med S-tog og kystbanens gamle, utætte tog 
med åbne bagperroner frem og tilbage mellem 
Rungsted og Østerbro. Der var en ret lang bane-
sti mellem stationen og skolen. Jeg husker mest, 
at jeg var bange for at komme for sent til toget 
om morgenen, og at trappen op til Nordhavn 
station var enormt lang. Der var dog også lange 
og kolde ventetider på Klampenborg station, når 

toget var forsinket eller aflyst pga. frosne spor-
skifter. Der var andre børn fra København, der 
tog den samme tur, så der var selskab på turen, 
og tid til at læse lektier.

At flytte til Rungsted og Rungsted Statsskole var 
et helt andet liv, end jeg var vandt til. 
Vallerød er et dejligt sted. Vores hus var et rart 
og særpræget hus med en lille have lige ned 
til gadekæret, og vi fik egne værelser. Der var 
jævnaldrende kammerater i nærheden og fælles 
skøjteløb om vinteren med fyrene fra Rungsted 
ishockyklub. Der var run på vores varme stue-
etage og toilet, og min far riggede lys op. 
Med skolen lå det lidt anderledes. Jeg gik der i 
8 år med et års afstikker mellem 2. og 3. g som 
exchange student i Oregon, USA. På det tids-
punkt var jeg godt træt af  det meget snobbede 
miljø omkring skolen. Der var en kostafdeling 
med elever fra hele landet, men eleverne fra 
Vedbæk, Rungsted, Kokkedal og Nivå var den 
dominerende gruppe. Jeg kan huske, at jeg svor, 
at mine børn ikke skulle vokse op nord for 
Hellerup, men det er en helt anden historie.     

Stuen i Vallerødgade.
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To værelser på Vanløse Alle
De første ni år af  mit liv, fra 1944 til 1953, 
boede jeg på Vanløse Alle i nummer 15, anden 
sal til venstre, sammen med min far og mor 
og en senere tilkommen lillesøster. Der var to 
opgange i den treetages gulstens ejendom jeg 
boede i. Lige overfor lå en tilsvarende ejendom, 
som havde samme udlejer. Ned langs Vanløse 
Alle lå der mange lignende gulstens ejendomme, 
alle udformede som stokbebyggelser med græs-
plæner rundt om de enkelte ejendomme, mens 
der lidt nede ad sidevejene til Vanløse Alle lå vil-
laer med egne haver. Der boede de fine.  I vores 
bebyggelse var beboerne overvejende arbejdere 
og underordnede funktionærer. Min far var guld-
smedesvend hos Georg Jensen og min mor gik 
hjemme. Lejlighederne i vores bebyggelse var 
på to værelser eller et værelse plus kammer. Det 
var moderne lejligheder med centralvarme og 
bad. Husene var opført i 1942, så mine forældre 
var de første lejere. I ret mange af  lejlighederne 
boede der andre børnefamilier med to børn. 

Gården
Imellem de to boligstokke var der en fælles 
”gård”, som, i den repræsentative ende ud mod 

Barndommens gård og gader i Van-
løse og Brønshøj
Hans Kristensen

Født 1944 i København.
Magister i sociologi fra Københavns Universitet 1972.
Har bl.a. arbejdet med levevilkårsundersøgelser og 
lavindkomstproblemer, og med by- og bolig forskning på 
SBI og i Realdania’s Center for Bolig og Velfærd på 
Københavns Universitet.

Vanløse Alle, var udlagt med græsplæne, et 
blomsterbed og to buskbeplantninger. Bag et 
raftehegn længere inde i gården var der en sand-
kasse og et kolbøttestativ. Raftehegnet sikrede, 
at børnenes rod ikke kunne ses fra gaden. Vores 
boligstok havde sine to opgangsdøre ud mod 
denne fælles gård, hvor der langs huset var en 
asfalteret vej, som svingede ud mod Åløkkevej. 
Ejendommen overfor havde – lidt akavet set 
med børneøjne – sine opgangsdøre ud mod 
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Åløkkevej, og vendte således ”ryggen” ind til 
den fælles gård. Til gengæld havde stuelejlighe-
derne i den stok så hver en lille privat have ud 
mod Åløkkevej. 

De første år jeg kan huske legede vi mest i 
gården. Sandkassen blev flittigt brugt. Og 
heldigvis kunne vi gå ned i skraldekælderen, 
hvor der godt nok lugtede fælt, og hente vand 
i vores små spande, så sandet kunne blive vådt 
og dermed brugbart til at bygge af. Vandhanen i 
skraldekælderen brugte husmødrene til at skylle 
affaldsspandene af  med over gulvafløbet. Vi 
drenge brugte dette afløb til at tisse i, når vi ikke 
gad eller ikke kunne nå at gå op til lejligheder-
nes toilet. Vores tisseri forbedrede ikke lugten i 
skraldekælderen. Værre var det, at nogle brugte 
buskadset ved gavlen ud mod Vanløse Alle, som 
normalt blev brugt som en ”hemmelig” hule, til 
at lave stort i. Det var lidt ulækkert. Den anden 
buskbeplantning, som var en kraftig syrenbusk, 
var mere overvåget fra lejlighederne. Den lejede 
min kammerat Erik og jeg tit måneraket i. Der 

blev ved de lejligheder rykket godt i håndtagene 
– diverse grene – når vi tog afsted ud i rummet. 
Græsplænen brugte vi en sjælden gang imellem 
til boldspil, men ellers var det kanten mellem 
den og blomsterbedet, som var mest interessant. 
Den temmelig lerede jord, som man her kunne 
komme til, var meget bedre end sandet i sand-
kassen til at anlægge stabile vejbaner og tunneler 
i, så vores Teknobiler kunne køre rigtigt. For de 
voksne må de mange huller i bedets kant have 
lignet et alvorligt rotteangreb.

Den asfalterede vej i gården gik langs vores hus 
og ud til Åløkkevej. Den brugte vi til alle former 
for kørsel: trehjulede cykler, løbehjul, rulleskøjter 
og sæbekassebiler. Der var ingen i de to bolig-
blokke, som havde bil, så der var ikke brug for 
parkeringspladser i gården (hvad der er kommet 
senere). Det mest motoriserede var en knallert, 
som var en cykel med forstærket forgaffel og 
med en lille benzinmotor monteret, der hvor 
bagagebæreren normalt sad. Vi børn iagttog med 
interesse ejeren, når han startede det støjende – 
og lidt imponerende – monstrum ved at cykle 
afsted, indtil motoren gik i gang. Det var ikke 
altid, at det lykkedes lige med det samme. Men 
smart var det. Selv brugte vi kun muskelkraft til 
vores køretøjer. Især sæbekassebilerne var sjove. 
Vi kørte om kap i gården med dem, og tog af  og 
til på længere ekskursioner på fortovene i nabo-
laget. Jeg havde en sådan bil sammen med min 
bedste ven Erik. På forunderlig vis havde Erik 
fået mig overbevist om, at jeg – der var den stør-
ste af  os to – var den fødte skubber, mens han, 
lille og væver, var den fødte chaufør. Så med få 
undtagelser var det vores arbejdsdeling.

Vores vej og andre veje
Vanløse Alle var ”vores” vej. Det var den man 
gik ad over til sporvognen linje 13’s stoppested 
bag bunkerne ovre på Sallingvej, og det var den 
man skulle krydse, når man gik på indkøb hos 
købmanden, bageren og ismejeriet. Det blev 
også min skolevej, da jeg i 1950 begyndte i første 
klasse på Katrinedals Skolen. Allerede på anden 
dagen (tror jeg nok) gik jeg alene i skole sammen 
med naboens Erik, der også var startet i første 
klasse. Selvom Vanløse Alle er en gennemgående 

Jeg (tv.) og mine to fætre i gårdens sandkasse 1947.
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vej, så var der ingen trafik af  betydning sidst i 
40’erne. Krystalisværkets hestetrukne, firkan-
tede isvogne, som forsynede de få isskabe, der 
var i bebyggelsens køkkener, og så naturligvis 
fædrene, der kom cyklende hjem fra arbejde ved 
fire, fem tiden, var den dominerende trafik. Biler 
kom der kun sjældent, så der var ingen skrappe 
restriktioner for os børn om, hvor vi måtte 
færdes. De få bilister regnede åbenbart heller 
ikke med, at der kørte andre biler, for der var 
flere gange sammenstød i krydsene. Én gang var 
det vist rigtigt alvorligt. Det var i krydset mellem 
Vanløse Alle og Dybendalsvej. Den ene bil var 
væltet, og de tilskadekomne var trukket ud af  
bilerne og lå blodige og forslåede på græsset i 
rabatten og ventede på at ambulancen kom med 
gult flag og udrykningshorn. Det var gysende 
uhyggeligt og meget sensationelt. 

Men Vanløse Alle var ikke nær så interessant 
som Rebildvej. For på Rebildvej kom der indtil 
flere biler i timen. Så da vi var kommet i skole 
og havde lært at skrive bogstaver og tal, satte vi 

os tit ned på kantstene ved Rebildvej med blyant 
og papir, og skrev bilnumre op. De fleste var K 
numre fra København, men af  og til kom der 
en bil med et A nummer fra Københavns Amt 
eller en med B fra Frederiksborg Amt. Langt 
sjældnere kom der biler med provinsnummer-
plader, og den eller de drenge der ”fik” dem på 
deres vagt blev misundte af  os andre. Det var 
ikke alle de jyske amters bogstaver vi havde styr 
på, men jeg var specialist i H numrene fra Præstø 
Amt, som jeg kendte fordi min onkel, der var 
købmand i Vordingborg, havde en Ford Anglia 
med H nummerplade. Mens vi ventede på næste 
bil fik vi på de varme dage tid til at trille os små 
forsyninger af  asfaltkugler, som vi lavede af  den 
solvarme, bløde asfalt fra vejbanen. Rebildvej 
havde i øvrigt en dyster fortid, som vi tit talte 
om: I et hus lidt nede ad vejen var en kvinde 
blevet myrdet. De nærmere omstændigheder 
kendte vi ikke, men i vores fantasi var det en 
blodig affære. Og der var vist også noget med en 
stikkerlikvidering ved eller i et af  husene.

Lis og min bedste ven Erik og jeg på løbehjul i gården 1949.
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Grøndalsparken
Åløkkevej havde også sit gys. Der boede 
nemlig en børnelokker halvvejs nede mod 
Grøndalsparken. Når vi gik ned til parken uden 
voksenledsagelse, så gjaldt det om, at komme 
hurtigt forbi netop det hus han boede i. Vi havde 
alle hørt om børnelokkere, og var meget bange 
for dem. Men jeg tror nok, at ham på Åløkkevej 
først og fremmest var en gammel, og dermed 
lidt uhyggelig, mand. I Grøndalsparken var vi 
med Tarzan i junglen, nede langs det åbne å 
løb, eller med Robin Hood i Sherwoodskoven 
mellem træerne, hvis vi da ikke var med eller 
mod Buffalo Bill og Den sidste Mohikaner på 
græsplænens prærie. Grøndalsparken var tiltræk-
kende, men også lidt farlig. For der var andre 
drengegrupper fra kvarteret, som også betrag-
tede parken som deres domæne. Det kunne føre 
til konfrontationer, hvor den svageste part måtte 
renoncere på sine rettigheder og i værste fald 
flygte hjem til trygheden i gården på Vanløse 
Alle. Om vinteren opsatte kommunen en kun-
stig bakke-forhøjning på den naturlige bakke 
i Grøndalsparken nede ved rundkørslen, hvor 
Grøndals Parkvej og C. F. Richs vej mødes. Der 

gik vi ned og kælkede. Det var lidt farligt, fordi 
nogle af  de store drenge kom med dødssejlere, 
som var store, tunge, selvbyggede kælke til to, tre 
mand. De kørte vanvittigt hurtigt ned ad bakken, 
og pløjede alle os på de små en-mands kælke til 
side.

Eget hus på Højlandsvangen 
Det forår hvor jeg fyldt ni år flyttede vi fra 
Vanløse Alle til Højlandsvangen 51 i Brønshøj. 
Mine forældre havde købt hus. Kvarteret var et 
villakvarter fra 1920erne, så da vi kom dertil, 
var mange af  husene beboet af  ældre ægtepar 
eller enker, hvor børnene var flyttet hjemmefra. 
Kvarteret var – lige som i Vanløse – beboet af  
arbejder og underordnede funktionærer. Der var 
ingen rigtigt rige, men efter nogle år flyttede der 
et ægtepar ind lidt nede ad vejen, der som de 
første på vejen havde bil. De var derfor næsten 
per definition fine, selvom de ikke så sådan ud. 
Og så gravede de oven i købet ud til en garage i 
den høje forhave ud mod Højlandsvangen.

Min søster og jeg på indflytningsdagen på Højlandsvangen, maj 1953.
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Det var dejligt, at have fået en have man kunne 
løbe lige ud i, spille bold i, klatre lidt i træer 
i – kun et træ var egnet – og det var i en kort 
periode også sjovt at få et stykke jord, som blev 
min have. Jeg samlede ihærdigt hestepærer på 
vejene som gødning til min have. Jeg cyklede 
rundt i kvarteret med en lille spand og en lille 
skovl for at finde hestepærerne. Jeg havde også 
hørt, at muldvarpeskud skulle være særligt god 
jord, så i en periode hentede jeg også friske 
muldvarpeskud i den nærliggende Kirkemose 
til jordforbedring. Den eneste afgrøde jeg kan 
huske som særligt vellykket var en stok vinrabar-
bere, som trivedes særligt godt i min have. (Den 
har jeg i øvrigt aflæggere af  endnu i min nuvæ-
rende have). 

En have er ikke en gård
Men en have er ikke en gård. Kammeraterne 
mangler. Når man, den gang jeg boede på 
Vanløse Alle, ville lege, gik man bare ned i 
gården til dem der allerede var i gang med noget, 
eller man gik ned og ventede lidt, til en af  de 
andre kom ned for at lege. Sådan var det ikke 
på Højlandsvangen. Der kom ikke nogen, når 
man gik ud i haven. Og prøvede man så vejen, 
så kunne man også gå rundt der i halve og hele 
timer uden selskab, for der boede ingen jævnald-
rene i husene omkring os. For mig på ni betød 
det, at jeg blev stamkunde på børnebiblioteket 
på Brønshøj Torv, og at bøgerne blev en slags 
substitut for kammeraterne. Men jeg kunne dog 
også på egen hånd cykle over til Vanløse Alle til 
min bedste ven der, Erik, når jeg havde fået fri 
fra skole. Og han kunne tilsvarende komme over 
til mig. Så vi sås fast mindst en gang om ugen 
hos hinanden. Det var værre for min søster, som 
var tre år yngre. Hun kunne ikke cykle alene 
til Vanløse Alle og hun kunne ikke læse sig ud 
af  trængslerne. Så hun blev kedede sig bravt 
og blev meget ensom. Min mor annoncerede 
så i lokalbladet Brønshøj-Husum Avis efter en 
legekammerat til hende, og fik svar fra en mor i 
et af  rækkehusene på Vikkevangen, som havde 
en jævnaldrene datter i næsten samme situation. 
Det viste sig oven i købet, at vores have og deres 
lå næsten lige ud for hinanden, så to huller i 
hækkene ud mod den lille græsklædte brandvej, 

der delte rækkehushaverne fra parcelhushaverne, 
løste tilgængelighedsproblemet. Min søsters 
nye legekammerat havde en storebror, som var 
lidt ældre end mig. Han samlede lige som jeg 
på frimærker. Så vi byttede af  og til frimærker. 
Jeg kan ikke huske hvilke han fik af  mig, men 
jeg kan huske, at jeg fik mange fra Schweiz, på 
frimærkerne af  uransagelige grunde benævnt 
Helvetia, med insektmotiver, som jeg syntes var 
meget flotte.

I løbet af  nogle år kom der et par nye beboere 
med børn i nogle af  husene på Højlandsvangen. 
De fleste var på min søsters alder, så hun fik 
legekammerater på vejen. For hende og venin-
derne blev vejen – der var stadig ikke megen 
biltrafik i anden halvdel af  1950erne – en meget 
brugt legeplads. De tegnede hinkeruder, de sjip-
pede og de spillede bold. Jeg var med en gang 
imellem, men ville så helst lege: ”Jeg melder 
krig mod…”, hvor man hver især havde valgt 
at være et land, og hvor den der meldte krig, 
så skulle fange et af  de andre lande. Når man 
havde gjort det, så måtte man stå på et ben i sit 
eget land, der var tegnet op på vejen, og med et 
kridt tegne en cirkel ind på det fangne nabolands 
territorium. Cirkelslaget blev så annekteret og 
indlemmet i ens eget land. Men vejen blev aldrig 
min foretrukne legeplads. Hovedforklaringen 
er, at min aktionsradius var blevet større, og 
jeg havde fået skolekammerater, som boede 
lidt væk på Mellemvangen, Hyrdevangen eller 
på Frederikssundsvej. Afstanden til skolekam-
meraterne var ikke en stor forhindring. Som 
11-12 årig kunne og måtte man stort set cykle 
til alt. Også til biograferne: Bella Bio, Husum 
Bio, Grøndals Teatret, Fasan Bio – blåt kaldet 
Fasanen eller Ligkisten (fordi den var lang og 
smal) – Nora eller for den sags skyld helt ind til 
byens biografer. Cyklen var en helt uundværlig 
del af  tilværelsen som halvstor dreng. 
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Linje 7 og 8’s endestation på Degnemose Allé ca. 1957.
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Sporvognslinjerne og byens struktur
Mine forældre fik aldrig bil. Så enten cyklede 
hele familien afsted, når vi skulle på besøg hos 
onkler, tanter, mostre eller bedsteforældre, eller 
også tog vi sporvognen. Da vi boede i Vanløse 
var det linje 13 og linje 2, mens mulighederne 
blev flere da vi flyttede til Brønshøj. Linje 7 og 
8 havde endestation på Degnemose Alle, som vi 
kunne gå op til på fem minutter. 7’eren brugte 
vi ikke så tit, men 8’eren kørte ind forbi Taarups 
Herremagasin på Nørrebro, hvor jeg blev forsy-
net med nye, lange bukser en gang om året. Linje 
2 havde endestation på Brønshøj Torv, som vi 
kunne gå til på under ti minutter. 2’eren kørte 
vi med, når vi skulle til fødselsdag eller julefro-
kost hos min fætter på Frederiksberg. Endelig 
var der linje 5, som kom ude fra Husum og 
kørte ad Frederikssundsvej ind mod Nørreport 
og Daells Varehus i Nørregade. Dér købte vi 
undertøj, skjorter, badetøj, gymnastiktøj og en 
masse ”voksenting” som lagner, dynebetræk osv. 
Sporvognslinjerne gav mig en struktur på den 
store by, de var det skellet jeg hængte byen op 
på, mens cyklen især åbnede de nærmeste bydele. 

Kirkemosen og Utterslev Mose
En del af  mine og mine skolekammeraters 
ekspeditioner foregik i Kirkemosen og i 
Utterslev Mose, som ligger umiddelbart op til 
Kirkemosen. Om sommeren klatrede vi i træer 
der, udspionerede kærestepar, stak af  fra den 
emsige parkbetjent, der cyklede rundt på gang-
stierne på sin høje, sorte tjenestecykel. Hvorfor 
vi altid følte dårlig samvittighed når han duk-
kede op, det ved jeg egentlig ikke. Jeg tror ikke, 
at vi syndede særligt meget. Men en latent fare 
var han. Om vinteren løb vi på ski, især ude 
på ”Svæveflyverbakken” som lå på højre side 
af  Hareskovvej et stykke ud mod Gladsakse. 
Hareskovvej var den gang en fredelig, to sporet 
vej uden nævneværdig trafik. Mosen rummede 
stadig, trods anlagte stier og slåede plæner, 
lidt vild og ægte natur med et intenst fugleliv. 
Den var stor og dragende. Skøjteløb dyrkede 
vi næsten hver vinter henne i Brønshøj Parken, 
hvor kommunen opsatte et par lysstandere og 
dernæst overrislede den græsplæne, der vender 
ud mod Frederikssundsvej. Lysstanderne oplyste 

den centrale del af  skøjtebanen, mens kanterne 
ud mod buskadserne henlå i det dunkle. Der 
kunne man – efter sigende – komme til at kysse 
og kramme pigerne. Jeg kredsede en del rundt 
ude i denne dunkle periferi, men fandt aldrig 
et villigt offer. Måske fordi mine skøjter var 
usmarte. Det var nogle løse skøjter, som jeg 
spændte på mine skistøvler, og som havde den 
kedelige egenskab, at de, når man rigtigt skulle 
sætte af, ret ofte trak hælen af  skistøvlerne. 
Deraf  navnet ”hælebrækkere”. De smarte fyre 
havde hockeyskøjtestøvler.

Min søster og jeg på skøjter i Kirkemosen 1956.



56

Kønssegregation på Bellahøj Skole
Det forår vi flyttede til Brønshøj gik jeg i tredje 
klasse på Katrinedals Skolen, og fortsatte der 
frem til sommerferien. Efter ferien startede 
jeg på Bellahøj Skole, som jeg – lige som på 
Katrinedals Skolen – kunne og skulle gå til. 
Det var kun børn, der boede længere væk fra 
skolerne end jeg gjorde, som måtte cykle. Jeg 
forstod ikke reglen den gang, men der var tit 
razziaer ved skolernes cykelparkering om mor-
genen, hvor en lærer udspurgte de cyklende om, 
hvor de boede. Og de, der ikke boede langt nok 
væk, fik, så vidt jeg husker, en ”sveder”, dvs. 
en times eftersidning næste dag, når forældrene 
havde set og underskrevet svederen. Så reglen 
blev overholdt. Muligvis skyldtes denne regel, 
at skolen var ekstremt overbelagt. Vi var vist 
3.000 elever på en skole dimensioneret til under 
1.000. Mens jeg havde gået i blandet klasse på 
Katrinedals Skolen, var der mere orden i tingene 
på Bellahøj Skole. Der var alle klasser ”rene 
klasser”, hvor der enten kun gik drenge eller kun 
piger. Den kønslige apartheid var konsekvent 
gennemført på skolen. Den er bygget med en 
fælles aula i midten, og havde en pigefløj og en 
drengefløj til hver side for den centrale aula. 
Også skolegården var på tilsvarende vis delt op 

i en drenge- og en pigegård. Det var helt OK i 
fjerde og femte klasse, men da jeg rykkede op i 
mellemskolen, hvor pigerne for alvor begyndte 
at blive interessante, var det unægtelig en bar-
riere man skulle over, når man ville invitere en 
pige i biffen. Kontaktmuligheden var den brede 
fælles trappe, som førte fra gården op til aulaen, 
hvor man så som dreng skulle til venstre over i 
drengefløjen og som pige til højre til pigefløjen. 
I trappens kaos af  drenge og piger, store og små, 
kunne det lykkes at få en aftale i stand med den 
eftertragtede. En af  disse aftale som jeg lavede 
var ikke uden komplikationer, da hende jeg var 
varm på, var enægget tvilling, og hun og søsteren 
gik i samme klasse. Efter indledende kontakter 
skulle aftalen bekræftes endeligt. Da jeg nåede 
op på siden af  den udkårne og hviskede: Bella 
Bio klokken 7 i aften, vendte hun sig irriteret 
imod mig og sagde: Det er ikke mig, men min 
søster du skal snakke med! Nå, det endte lykke-
ligt med den (formoder jeg) rigtige søster i Bella 
Bio.
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Stockholm er min fødeby, februar 1945. Mine 
forældre flyttede dertil i 1943, ligesom en lille 
flok andre danske arkitekter, kolleger og venner 
fra arkitektskolen, der enten måtte flygte under 
besættelsen eller havde fået arbejde der. I maj 
1945 kom min far tilbage til Danmark med Den 
danske Brigade og lidt senere på året fulgte min 
mor og jeg efter. 

Vi flyttede ind i et lille nybygget rækkehus i 
Nærum, hvor vi boede til jeg var knap to år. 
Rækkehuse var for middelklassens børnefamilier 
dengang en meget attraktiv boligform. Herefter 
flyttede vi til et lidt større nybygget rækkehus i 
Hellerup, i den nordligste del af  Københavns 
kommune. Det lå på Rymarksvej, en nord-sydgå-
ende sidevej til den - også dengang - meget tra-
fikerede Tuborgvej, der var del af  Københavns 
inderste Ringvej. Ikke langt derfra krydsede 
den en af  byens store udfaldsveje, Lyngbyvej, 
der dengang var brolagt og med vejtræer. På 
Rymarksvej boede vi til jeg var 9 år.

Ghettoer i det nordlige København? 
Jens Clemmensen

Født 1945 i Stockholm.
Arkitekt MAA, med afgang fra Kunstakademiets 
Arkitektskole 1970. 
Har bl.a. arbejdet som byplanarkitekt hos Gjerding og 
Larsen og hos Byfornyelse Danmark. 

I 1954 flyttede vi til Solbakkevej i Jægersborg 
ved Hundesømosen i den nordlige ende af  
Gentofte kommune, i et hus mine forældre 
havde tegnet. Der blev jeg til jeg fik ’fast kære-
ste’ og flyttede hjemmefra som 19-årig. Jeg blev 
gift med min ’faste kæreste’ og er det også nu.
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Min første barndoms vej
På Rymarksvej – min første barndoms vej - var 
der på vestsiden, før og umiddelbart efter krigen, 
bygget 3 stokke af  rækkehuse, en lidt ældre op 
mod Tuborgvej med i alt seks huse, og to nye 
stokke syd for, adskilte af  en legeplads med 
hver hhv. 16 og 15 huse. Vi boede i nr. 66 i den 
sydlige række. På østsiden var der grusfortov og 
et højt trådhegn ind til Ryvangens Kaserne, der 
nærmest lignede en skov (nu Blindeinstituttet 
og Ryvang Naturpark). En del af  kasernen var 
netop indrettet til ”Mindelunden” for de faldne 
under den tyske besættelse, der ophørte bare 1 år 
før vi flyttede ind.

Ryvangens Kaserne var under besættelsen over-
taget af  tyskerne og anvendt som indkvartering 
til besættelsestropperne, og øvelsesterrænnet 
blev brugt som henrettelses- og begravelsesplads 
for de modstandsfolk, der var blevet arresteret. 
Først efter besættelsen gik det op for offentlig-
heden, hvad der var foregået på stedet, og en 
del af  området blev kort efter krigen indrettet til 
mindested. Siden er anlægget blevet udvidet flere 

gange, senest i 1990. Men stedet står i dag stort 
set som det gjorde ved indvielsen den 5. maj 
1950. Det gav dengang næring til en del røverhi-
storier blandt vejens børn. Da vi havde boet på 
Rymarksvej et års tid fik jeg en lillebror, Lars. 

Mine forældre var knap 30 år gamle, da de købte 
rækkehuset. Det har kun kunnet lade sig gøre 
med penge fra min morfar, der havde bygget og 
solgt nogle boligejendomme i Sønderborg, hvor 
de boede. Både min mor og min moster flyttede 
fra Sønderborg for at studere i København, da 
de var 17-18 år. Under studierne på arkitektsko-
len boede min mor på et lejet værelse hos noget 
familie og min far boede formentlig hjemme – i 
en villa i Gentofte. Da de var færdiguddannede 
og besættelsen og tiden i Stockholm var ovre, fik 
både min moster og min mor økonomisk hjælp 
til køb af  hver et rækkehus på Rymarksvej. De 
boede med blot to huse imellem sig.

Byggeriet må have været attraktivt for de der 
havde råd, og måske var det et byggeri som 
særlig arkitekter og læger lagde mærke til. Når 

Rymarksvej 1953. Nogle af mine legekammerater på vejen. Jeg står i midten ved siden af min lillebror Lars – 
klemt inde med styrthjelm, min fætter Peter yderst til højre. Porten ind til kolonihaverne ses i det fjerne.
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jeg tæller efter boede der på Rymarksvej mange 
arkitekter: Alex Poulsen (sønnerne Finn, Ulrik 
og Tom, der alle 3 blev arkitekter), Jørn Nielsen 
(kompagnon med Haldor Gunløgsson), mine 
forældre Karen og Ebbe, Peter Hvidt (Hvidt & 
Mølgård, sønnen Henrik blev arkitekt og har 
ført tegnestuen videre), Tage Nielsen (senere 
TNT) og Peder Skole Overgård (startede 
Boliglaboratoriet på Arkitektskolen). Der boede 
også en del læger: Kirsten og Ole Storm (min 
onkel og moster – en af  deres sønner er arkitekt, 
en anden læge), Knud Eldon (han opfandt blod-
typesystemet), Brandt, Poul Kjær, Tove og Ove 
Jacobi og Gunnar og Kirsten Auken (han var dr. 
med, hudlæge, og var en kendt modstandsmand). 
Jeg lagde allerede den gang mærke til Auken 
familien, idet den ældste datter Gunvor indimel-
lem var vores babysitter. De boede i de ældre 
huse helt oppe mod Tuborgvej, så vi børn havde 
ikke så meget kontakt.

Ved siden af  os boede Fru Kindberg, pianist, 
med sin søn Win. Hendes flygel stod lige op 
ad væggen ind til vores børneværelse, så vi 
faldt ofte i søvn til piano-etuder. Til den anden 
side boede en rigtig sød familie, globetrotteren 
Falk-Rønne med sin kone og to døtre, den ene 
var mongol (Downs syndrom, som det hedder 
nu om dage). Den anden bor stadig på vejen. 
Kun to huse fra os boede min onkel og moster 
med deres ældste søn Peter, der var på min alder. 
Efterhånden fik han, med hver fem års mellem-
rum, tre brødre. Den ene blev læge og den næste 
arkitekt. Hvad er det for noget med de arkitekter 
og læger?

Bebyggelsen – vejen - stien
Husene er bygget som et gedigent, lidt tungt 
murstensbyggeri i to etager med udnyttet høj 
kælder, de første år med fyrrum og koksrum, 
og den øverste etage en udnyttet tagetage. Små 
forhaver langs vejen mod øst og større lange 
haver mod vest med en låge ud til en bagsti langs 
bebyggelsen. Den forbandt haverne og den fæl-
les legeplads i midten af  bebyggelsen. I bagstiens 
vestskel går grænsen mod Gentofte kommune. 
Mod nord drejede stien og blev til indkørsel til 
vejens 8 garager. En lille blind sti fortsatte videre 

mod nord på bagsiden af  de ældre rækkehuses 
haver.

Rymarksvej var en blind vej. Det er den sta-
digvæk, men med stiforbindelse til et nyere 
alment byggeri videre ind mod etagestokkene 
i Ryparken. Der var ikke mange biler, men vi 
var en af  familierne med bil, en Opel Olympia, 
senere en delebil med min moster og onkel, en 
Folkevogn. Bilen havde vi med særlig tilladelse, 
da min far for Boligministeriet havde tilsyn med 
statslånshuse i Sønderjylland.

For enden af  vejen mod syd var der en lille rund 
vendeplads, der tillod Tuborgs hestevogne at 
vende ved en pompøs låge ind til en kolonihave 
med egen kiosk. Fra rundkørslen var der, syd om 
Poulsens store have – enderækkehus, en forbin-
delse om til bagstien og et lille smuthul over til 
Rygårds Allé og videre til Ryparken, hvor min 
faster og hendes to børn boede. ”Rygårdsbisser” 
holdt til der omme, og det var derovre fra vi om 
sommeren hørte jordbærsælgeren med sin vogn 
råbe: ”jåbe, jåbe, jåbe, jåbe”. Først senere blev 
jeg klar over at også ’Studiebyen’, kendt blandt 
arkitekter, lå på Rygårds Allé, ovre i Gentofte 
kommune. På vestsiden af  bagstien var der et 
lukket hegn ind mod en række villahaver, og på 
et stykke i midten var der et bræddeplankeværk, 
der dannede bagside for nogle lave skure over 
mod Rygårds Allé, en slags oplagsplads og værk-
steder. Op over det hele tronede nogle kæmpe-
mæssige poppeltræer og en fantastisk okkergul 
eksotisk træbygning med store højtsiddende 
småsprossede glaspartier. Det var Dansk Tennis 
Club, hvor ’mærkelige’ mænd i hvidt tøj færdedes 
i en stemningsfuld tilgroet ’have’ med pergolaer 
og kinesisk udseende små pavilloner i røde, gule 
og grønne farver. I oplagspladsens skure mente 
vi børn, at der færdedes ’børnelokkere’, hvis akti-
viteter vi tydeligt kunne se gennem knasthuller i 
plankeværket. 

Der må have været noget sladder, som vi børn 
har fantaseret videre på, for det er senere gået op 
for mig, at hallen var bygget i 1919 af  den vel-
havende homoseksuelle tennisstjerne, forfatter 
og samfundsdebattør Leif  Sadi Rovsing (1887-
1977), der, på grund af  sin homoseksualitet, af  
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Landsretten var blevet udelukket fra samtlige 
danske tennisklubber ”til værn for de unge med-
lemmer” i klubberne, som det hed i dommen. 
Hallen anvendes stadig, nyligt istandsat og med 
lidt for ryddelige omgivelser.

I det sydvestlige hjørne af  rækkehusområdet, 
for enden af  bagstien, lå bebyggelsens fælles 
indhegnede kompostbunke. Hvis man stak en 
bambuspind godt langt ned i bunken af  grene og 
blade kunne man mærke børnelokkere, der lå og 
gemte sig.

Butikkerne   
Ud over kiosken i kolonihaven, som vi ganske 
vist ikke brugte, var der ingen butikker på den 
’rigtige’ side af  Tuborgvej. Men på den anden 
side fortsatte Rymarksvej i Rebekkavej, hvor 
familien Sanders ismejeri lå. Kun når det virkelig 

kneb med et indkøb fik vi lov til at krydse 
Tuborgvej. Nu hvor Blindeinstituttet er bygget, 
kan Tuborgvej krydses i fodgængertunnel, ellers 
foregik det kun i al hemmelighed, f.eks. når vi 
skulle have fat i en ”skovsnegl” eller banan-
slikkepind. Sanders Ismejeri havde et cykelbud, 
der på Long-John, og udstyret med ’japansk’ 
skulderbeskytter og issyl, leverede isblokke til 
vejens isskabe. En tur op til Tuborgvej på cykel-
ladet, oven på et par isblokke, var et tilløbsstykke 
for os drenge.

Længere oppe ad Rebekkavej lå flere butikker: 
købmand, slagter, frisør - hvor vi fik klippet 
skråt pandehår, cykelsmed - hvor jeg fik min 
første brugte cykel, Norsk Fars og helt oppe 
om hjørnet på Hellerupvej en fiskeforretning 
med levende fisk i flisebassiner og fasaner og 
harer hængende udenfor. Ved siden af  var en 
Ostebutik med løbende vand på indersiden 

Rymarksvej 1952. Vi legede tit på vejen. Her en simpel prøve på, hvor skrækindjagende det virker at springe 
op fra et skjul under en bunke blade. Jeg er nummer to fra højre. Min kammerat Henrik Hvidt er nummer tre fra 
venstre.



61

af  ruden for at holde varerne kølige. De store 
indkøb foregik helt nede på Strandvejen.

Barnepige - børnehave
Jeg og min bror havde barnepige, da vi var små. 
Mine forældre havde travlt. De var begge ansat 
på tegnestue – min mor hos Kaj Gottlob og min 
far hos Fritz Schlegel – og de havde også startet 
egen tegnestue hjemme, i det store af  værelserne 
oven på – tidligere børneværelse, der måtte røm-
mes. Barnepigerne og min moster, der var tæt 
på, var derfor til stor hjælp og glæde. Den bedste 
af  barnepigerne var Jonna. Hun var 16 år, blå 
spejder og boede inde i København på Blågårds 
Plads, hvor hendes forældre havde kiosken – en 
af  de fine gamle. De havde også en kolonihave 
i Søborg. Hun var sød, klart et frisk pust ude fra 
den store verden og spændende at besøge.

Det må have været da vi var trr og fem år, 
at vi kom i børnehave. Den lå langt væk, på 
Marievej – en sidevej til Strandvejen midt i 
Hellerup, 10 -15 min. kørsel på cykel. Jeg på 
egen cykel og min bror på bagagebæreren bag 
på min mors cykel. Vi kørte ad Tuborgvej, forbi 
Mindelundens mærkelige indgangsportal, forbi 
Tuborgs arbejderboliger ned mod det karakteri-
stiske Tuborg-tårn med klokkespillet, som kunne 
høres hjemmefra. Ad Strandvejen forbi Hellerup 
Glasværks kolossale bunker af  brugte flasker og 
det bagvedliggende Strandvejs Gasværk og bjer-
gene af  kul i Tuborg Havn, før vi nåede Marievej 
og villaen med børnehaven.

Min bror hadede børnehaven, så både turen ud 
til cyklen og selve cykelturen foregik ofte under 
vilde protester. Det var en lettelse, når vi blev 
hentet kl. 14 og lederen til hver enkelt af  os med 
kælen ’frøken-stemme’ sagde: ”Farvel søde skat”.

Leg
Der var mange børn på vejen. I næsten alle 
huse boede familier med flere børn – det er 
der stadigvæk, eller nu igen. Vi legede overalt 
omkring bebyggelsen, selvfølgelig mest i vores 
egen ende af  vejen. Vejen var en vigtig legeplads, 
hvor man altid kunne finde andre at lege med. 

Vi tegnede på asfalten, spillede med hønseringe 
og lerkugler, gik på stylter, legede dåseskjul eller 
noget vi selv fandt på. Så snart vi kunne, cyklede 
vi også. Det sværeste var at komme af  cyklen, så 
vi lod os bare falde ned på grusrabatten ind mod 
kasernen.

Husene var ret ens, lidt variationer i forhaverne 
og placeringen i rækken gjorde en lille forskel 
på de enkelte huse. Min far havde bygget et 
lille halvtag over hoveddøren af  træ og runde 
aubergine-farvede jernstolper. Det gjorde vores 
hus let at kende, og det er der stadigvæk, nu 
med glastag. Fra bagsiden kendte vi haven på 
havelågen, de nyplantede birketræer - måske en 
blandt mange inspirationer fra Sverige - og vores 
legehus med lille køkkenhave.

I starten af  perioden på Rymarksvej havde vi en 
dejlig legeplads midt mellem de to nyere blokke. 
Der var mure omkring, både mod de tilstødende 
haver og mod vejen og bagstien, hvori der var 
låger. Legepladsen var fra starten et stort knol-
det landskab af  volde og små høje, lavet af  den 
overskydende jord fra kælderudgravningerne - så 
sparede man at køre så meget jord væk. Oven på 
og mellem jordbunkerne var der efterladt masser 
af  overskudsbrædder og tømmer fra byggeriet. 
Et ideelt sted for en ”byggelegeplads” a la den C. 
TH. Sørensen havde lavet ude i Tingbjerg, som 
vi senere var ude at besøge med skolen. Det var 
nok mest de store, der byggede huler og hytter 
på legepladsen, men vi mindre følte, at vi var 
med i det hele. Ideen med byggelegepladsen var 
en byggeriets havearkitekt, Morten Klint, havde 
fået.

Legepladsen lå lige ved siden af  huset, hvor 
grundejerforeningens formand boede. Og det 
skabte lidt problemer. Der var til tider for meget 
gang i den, og der så jo ikke ligefrem velordnet 
ud. Grundejerforeningen besluttede, at der skulle 
ryddes op og reguleres. ’Huse’ og byggemateria-
ler blev fjernet, jordbunkerne blev omformet til 
én stor ’jordplint’, der blev sat gyngestativ, borde 
og bænke op, der kom sandkasse og blev bygget 
et ’bræddeskib’ med rorpind, der, uden at det 
gjorde noget, kunne bevæges fra side til side. Vi 
børn var rasende, kastede os straks over det nye 
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inventar og splittede det ad, indtil grundejerfor-
manden fik fat i kraven på os og indkaldte vores 
forældre til et møde om erstatningsansvar. Jeg 
ved ikke hvordan det endte, men byggelegeplad-
sen kom ikke igen. Til gengæld kunne arealet nu 
bruges til den årlige tøndeslagning til fastelavn. 
Det gør det stadigvæk.

Andre aktiviteter 
Grundejerformanden var ejer af  et stort vaskeri 
og renseri, så han kunne nok godt lide, at der 
var rent og pænt. Han havde en søn, som ikke 
var en af  vores bedste venner. Men det var vist i 
øvrigt en sød og aktiv familie. Én gang om året 
inviterede de ved opslag alle vejens familier til 
dukketeater forestilling nede i deres kælder. De 
havde indrettet en hel lille teatersal med stole-
rækker, opstillet et dukketeater (Prior-typen) 
forsynet med stort lys- og lydanlæg, hvor de 
kunne frembringe tordenvejr, fest- og dansesce-
ner med musik, og galoperende heste. Man 
skulle købe billetter i forvejen og forestillingerne 
var et stort tilløbsstykke. Hele vaskerifamilien 
arbejdede ihærdigt bag forhængene og der blev 
klappet vildt.

En anden familie, hvor der blev lavet arrange-
menter for vejens børn, var Poulsen drengenes. 
Finn og Ulrik omdannede hele deres kælder 
til et ”spøgelsestog”. Hængte sorte lagner op 
på tørresnore, så der blev dannet en nærmest 
uendelig lang kulsort labyrint med tableauer. Når 
der blev uddelt løbesedler varede det ikke længe 
før vi stod i kø foran deres kældernedgang for 
at opleve det store gys: Skeletter der kunne åbne 
munden og brøle, spøgelser der kastede sig over 
en og våde slimede ting man fik i ansigtet. Det 
var mageløst.

Skolevejen
Min skolevej var lang, men også fascine-
rende. Til at starte med, i 1951, gik jeg på 
”Den lille Skole”, oprettet af  Jens Sigsgaard. 
Skolen lå i en villa – et tidligere landsted - på 
Nøjsomshedsvej over for Øbro Svømmehal, der 
hvor Kennedygården ligger nu. Til fods krydsede 
jeg først Tuborgvej - nu er der underføring, der 

primært bruges af  de blinde fra Blindeinstituttet, 
bygget på Rymarksvejs østside - og jeg fort-
satte ad Rebekkavej, Ruthsvej og Estersvej til 
Hellerup Stations bagindgang. Hvis jeg cyklede 
parkerede jeg cyklen i et langt mørkt cykelskur, 
hvor en gammel mand holdt vagt og styrede 
det hele med nummersedler. Så tog jeg S-toget 
til Nordhavn Station - den med udsigt over 
Verdenshavet, og krydsede i zigzag op gennem 
det indre Østerbro: Gammel Kalkbrænderivej, 
krydsede Strandboulevard med Kryolitfabrikken 
(nu Charlottehaven), Silkeborggade, Krausesvej, 
Randersgade op til Nøjsomhedsvej. Det der 
gjorde mest indtryk var ikke den lange indviklede 
skolevej men, at jeg på en af  de første ture fik 
en tyk konvolut med Ægyptiske frimærker af  en 
mand i S-toget.

Den lille Skole var ’lille’. Vi havde klasseværelse 
på første sal i en gammel hestestald, men der 
var kun ét klasseværelse til de to startende 1. 
klasser, så vi kunne kun gå i skole hver anden 
dag. Det blev selvfølgelig bemærket hjemme på 
Rymarksvej. Jeg gik jo ikke i en ’rigtig’ skole, men 
jeg var meget glad for den. Det blev der lavet om 
på efter et år. Før Den lille Skole var jeg allerede 
skrevet op på Bernadotteskolen i Hellerup, hvor 
vi jo boede, og det lykkedes at komme ind i 
anden klasse. Nu kunne jeg i stedet for at tage 
S-toget, bare gå videre gennem stationens under-
føring og ad Hellerupgårdsvej op til skolen. Til 
gengæld skulle jeg tage sporvogn linje 1 eller 14 
frem og tilbage ad Strandvejen og Østerbrogade 
for at gå til skolesvømning i Øbro-hallen.
På Rymarksvej var der kun én anden, som gik på 
Bernadotteskolen, en pige jeg var lidt forelsket 
i, men selvom vi kom til at gå i klasse sammen, 
fulgtes vi ikke til skole. Forelskelsen var nok 
forduftet, og i 1954 flyttede vi fra Rymarksvej ud 
til Hundesømosen i Jægersborg.

Min senere barndoms vej
Mine forældre havde længe drømt om at tegne 
deres eget hus i mere ’grønne’ omgivelser, og 
de havde fundet en grund i Jægersborg ud til 
Hundesømosen. Stedet var de formentlig ble-
vet opmærksomme på gennem nogle af  deres 
arkitekt-venner, der allerede havde bygget eller 
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også drømte om at bygge deres eget hus: Kjeld 
og Elsebeth Ussing og Niels og Eva Koppel. 
Senere viste det sig, at flere andre arkitekter fra 
omtrent de samme årgange havde fundet - eller 
fandt - ud i netop dette område: Niels Rowehder, 
Mogens Black Petersen, Magnus Stephensen, 
Børge Mogensen, Hans J. Wegner m.fl.

På grunden, Solbakkevej 57, lå et ældre som-
merhus, ligesom flere andre steder i området. 
Vi børn fandt det meget idyllisk og eventyrligt 
med små karnapper, småsprossede vinduer, 
overdækket pergola og en helt tilgroet have med 
trapper, små siddepladser, grotte, springvand 
og et lysthus. En have med masser af  buske og 
frugttræer og en låge lige ud til mosen. Alt dette, 
på nær en række frugttræer - herunder et meget 
markant mirabeltræ og det lille havehus - måtte 
vige for det nye drømmebyggeri. Sommerhuset 
blev solgt, skåret midt over og kørt på en blok-
vogn til Rørvig, hvor det måske ligger endnu. 
Fældning af  træer, udgravning og støbning af  
fundament blev i øvrigt udført af  faren til en alle 
dengang havde hørt om i radioen og set i avi-
serne, ’Kaptajn Carlsen’ med det skæve skib, og 
den tophemmelige last.

Det nye hus var et statslånshus bygget inden 
for de særlige begrænsninger for et sådant hus, 
udført i billige materialer: gasbeton og paptag, 
men udformet med stor omhyggelighed, hvad 
angår de arkitektoniske overvejelser. Det blev 
færdigt til indflytning i 1954.

Villavejene og mosen
Solbakkevej, Skovvej, Soløsevej osv. var villaveje 
der snoede sig gennem området, ud og ind, op 
og ned, anlagt i et ret kuperet terræn. Vores hus 
lå i et sving og havde fået et knæk, så det fulgte 
vejens krumning. Huset vendte ryggen til vejen 
- var måske lidt afvisende, ganske vist med et 
markant indgangsparti og frilagt forareal, men 
kun med ét vindue ud mod vejen - køkkenvin-
duet. Til gengæld åbnede huset sig helt mod 
Hundesømosen, der blev vores store legeplads. 
Nu havde vi bil i garage ligesom så mange andre 
på vejen.

Der var fritliggende villaer i hæk-omkransede 
haver overalt og derfor langt mellem legekam-
meraterne sammenlignet med Rymarksvej. Vi fik 
dog hurtigt nogle gode legekammerater, f.eks. 
Steen i huset ved siden af  naboen - han havde 
dværghøns, fugle i voliere og bistader. Og der 
var en hel børneflok i en stor familie, ’Stubberne’ 
(Stubbe Teglbjærg-familien) lidt længere oppe ad 
vejen. De var 7-8 børn, senere 11, men da var de 
store flyttet hjemmefra. Efter nogle år flyttede 
Børge og Alice Mogensen til Soløsevej og Peter 
og Thomas, som vi kendte fra Bernadotteskolen, 
blev nogle af  vores gode legekammerater. Lige 
efter svinget dykkede vejen lidt, hvor den pas-
serede en åben kloaklignende å. For at man ikke 
skulle falde i åen var der ’bomme’ langs vejen, 
og her samledes vi børn om aftenen under en 
gadelygte og snakkede og legede. Det var også 
der vi mødtes med enkelte børn fra koloniha-
verne, bl.a. ’Hunner-kongen’. Kolonihaverne lå 
i en lavning ved siden af  mosen med broforbin-
delser over åen. Åen brugte vi til stangspring og 
rottejagt - kommunen gav 10 øre pr. hale. Efter 

Sådan ville jeg se ud på mit togkort. Min mor kunne 
bedre li’ mig uden ”Biodopp” og med pjuske-hår. 
1957.
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Bøfler (græstuer) jages med bue og pil. 

Broen over til kolonihaverne i østsiden af mosen. Åen var en åben kloak, bred nok til at vi kunne bruge den til 
stangspring. En fanget rottes hale gav 10 øre i kommunen.
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nogle år blev åen lagt i rør og legemulighederne 
begrænsedes.

Vi var næsten altid i mosen efter vi kom 
hjem fra skole. Vi legede Robin Hood eller 
Gøngehøvdinger med kårder, flitsbuer og spyd, 
byggede huler under jorden og tildækkede med 
blade, så mosebetjentene ikke skulle opdage 
dem, fiskede skaller og enkelte gedder, skød efter 
mosegrise med luftbøsse og sejlede i vaskebaljer 
- senere kanoer. Om vinteren løb vi på skøjter 
og spillede ishockey - om aftenen omkring en 
karbidlygte, som Steens far satte op, når han 
syntes at isen kunne bære. På bakken oppe fra 
Jægersborg kasserne – hvor der i øvrigt engang 
havde ligget et slot, der lignede Rosenborg - stod 
vi på ski med skihop og slalompinde. Om som-
meren fløj vi med hjemmebyggede svæveflyvere. 
Når det var spisetid blev der ringet med en stor 
kobjælde, der kunne høres over hele mosen.

Folk gik tur i mosen, bl.a. var der en gammel 
venlig herre med stok, grå puddelhund og et 
sjovt ansigt, der lignede hundens. Han boede 
også på Solbakkevej sammen med en knap så 
gammel meget livlig, lidt aristokratisk kone. Han 
hed Scavenius og havde været både udenrigsmi-
nister og statsminister før og under besættelsen. 
En anden fremmed vi lagde mærke til var Fru 
Hunter, der vistnok boede tæt på Scavenius. En 
flot dame med hvide tænder, som vi havde set i 
avisen afbilledet i små annoncer. Hun reklame-
rede for noget hun selv fremstillede, noget så 
mærkeligt som sort tandpasta. Reklamerne for 
”Hunters sorte tandpasta” var tit placeret ved 
siden af  Gösta Schwarcks annoncer for ”Vigær”, 
der fremmer hårvækst. 

Årets store friluftsnummer var Sct. Hans Aften 
i mosen, hvor købmand Madsen og kommunen 
arrangerede bål med Heks, Vikingeskib eller 
Ridderborg til afbrænding. Der var skydetelte og 
tombolaer, orkester på tribune og dansegulv med 
kulørte lamper omkring. Så var der fest, og det 
trak folk fra hele Jægersborg og omegn.

Butikker m.m.
Øverst oppe på hjørnet af  Soløsevej og 
Ermelundsvej lå den for os mest interessante 
indkøbsmulighed, en slikkiosk med aften-åbning. 
Den lå ved siden af  postkassen og for os børn 
var det ikke noget problem at ”gå i postkassen” 
med breve, hvis der stadig var lidt lommepenge 
tilbage. Breve var der flere af  næsten hver dag, 
idet vi havde tegnestue hjemme.

Butikker i øvrigt fandtes i Jægersborg, i gåaf-
stand ovre på den anden side af  mosen, på 
Ermelundsvej: Ismejeri, bager, dyrehandlel med 
levende abe og talende papegøje, Skous Sæbehus, 
frisør, og så Købmand Madsen ved siden af  kro-
stuen og Jægersborg Hotel (senere IT-Factory).

Andre små-indkøb kunne eventuelt gøres sam-
men med ”postkassen” på Femvejen. De store 
og specielle indkøb foregik på Jægersborg Allé i 
Charlottenlund, hvor der også var biograf, ”Allé 
Teatret”. De øvrige lokale biografer, der alle 
nu er nedlagt, var: Gentofte Bio, Strandteatret, 
Skovshoved Bio, Bellevue og Villabyernes Bio. 

Skolevejen og andre veje
Både jeg og min bror fortsatte på 
Bernadotteskolen efter vi var flyttet, selvom den 
nu lå meget længere væk. I starten gik vi gennem 
mosen til Jægersborg, der var endestation for 
den elektriske trolleybus, Linje 24. Den kunne 
vi tage til Kildegårds Plads og skifte til en anden 
bus til Hellerup Station, hvorfra vi gik resten 
af  vejen, som vi plejede. Hurtigt fik vi lov til at 
cykle gennem mosen over til bussen, men da 
vi nu var i sadlen og følte os voksne nok til lidt 
trafik, gik der ikke mange dage, før vi sneg os til 
at cykle hele vejen til skole.

Jeg havde en skole-kæreste, der boede i 
Charlottenlund. I en periode cyklede vi altid 
sammen hjem fra skole ad Strandvejen og 
Jægersborg Allé. Jeg tog gerne den omvej for 
at vi kunne følges. Vi spillede håndbold og jazz 
begge to, jeg banjo i ”Jacob Rues Teenageband” 
og hun trompet. Hun var rigtig go’. Så da vi 
blev lidt større kom hun med i et band, ”Jazz’n 
Babies”, med drengene fra klassen over, og så 
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var det knap så interessant at følges hjem fra 
skole.

Kammeraterne i skolen boede spredt over store 
dele af  København. Jeg havde kammerater 
i Brønshøj, Holte, Nærum, ved Søerne og i 
Amaliegade. Jeg spillede håndbold ved Bellahøj 
og kampe i Husum, på Amager, Vesterbro og i 
Valby. Og jeg svømmede fortsat i Øbro-hallen. 
Så jeg færdedes overalt i byen med S-tog, spor-
vogn, bus og - uden for den tætte by - meget 
ofte på cykel.

Cyklen blev et uundværligt transportmiddel og 
vi var da også på længere ture ud i landet. Vi 
cyklede til Tibirke, hvor min faster havde som-
merhus, og helt til Sønderborg, hvor min mor-
mor og morfar boede. Et år cyklede vi også på 
telt-lejrskole til Rørvig. Da ”Hørsholmvejen” - 
Danmarks første motorvej - efter 20 års byggeri 
blev færdig i 1956, var vi ovre og prøvekøre den 
på cykel, før de åbnede for bilerne. Fantastisk 
fornemmelse, ligesom senere med de bilfri 
søndage. 

Kammerater omkring mosen
Mange af  vores kammerater boede ved og 
omkring Hundesømosen. Og da vi blev større 
var jazz-musikken en af  de samlende aktiviteter. 
Jeg spillede traditionel swingpræget Jazz sammen 
med kammerater fra skolen, heriblandt Peter 
Mogensen, som var flyttet ud til området fem 
år efter os. Min bror Lars var startet på en cello, 
som vi havde fundet som smadret instrument på 
skolens loft. Den blev limet sammen og forsynet 
med sejlgarnsstrenge. Inden længe fik han en 
rigtig bas og den traditionelle jazz blev udviklet 
til Bebob og moderne jazz. Han har det meste 
af  sit voksne liv været bassist i Det Kongelige 
Kapel.

Mine forældre byttede værelse med Lars, så der 
blev mere plads til musikken, og i soveværelset 
væltede det i perioder ind med musikere til 
jamsessions om lørdagen. På den anden side 
af  mosen boede Anders Refn, der var en habil 
pianist, og Simon Koppel, en voldsom trom-
meslager. Men der kom også folk udefra for 
at jamme, før de skulle spille på spillestederne 

Cykeltur til Tibirke Bakker, hvor min faster havde et hus. Min kusines veninde var også med på ferie der, og vi 
sov i telt. 1958.
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inde i byen. Af  de mere kendte husker jeg: Tete 
Montoliu, Don Cherry og Robert Joseph. Per 
Goldsmidt, Bo Stief  og Jan zum Vohrte var 
dengang nok ikke så kendte. Huset var heldigvis 
indrettet, så stue og tegnestue lå i den modsatte 
ende af  soveværelset, så jeg har aldrig oplevet, at 
det var ’for meget’.

Tryghedsnarkoman?
Som det fremgår af  denne beskrivelse, har jeg 
ikke brudt med mit miljø, hverken hvad angår 
boligform, bosted eller beskæftigelse og barn-
dommen har jeg tilbragt i beskyttede miljøer 
– en form for ghettoer i positiv forstand. Siden 
min barndoms veje har jeg kun boet i lejligheder 
sammenlagt i fem år - Christianshavn, Vanløse 
og Indre by. Jeg har altid boet i den nordlige del 
af  København / Storkøbenhavn og jeg er blevet 
arkitekt som store dele af  min familie. At jeg 
blev byplanarkitekt var nok et forsigtigt forsøg 
på et ’brud’, men for mig var det oprindelig en 
ukendt del af  arkitektfaget. Byplanarbejdet har 

åbnet min arkitektverden og knyttet mig til nye 
politiske og sociale miljøer, byer og bydele uden 
for det nordlige København. Det har jeg haft 
stor glæde af. 

Jægersborg, 1954, en landsby og endestation for trolley-bus, linie 24. Ermelundsvej en butiksgade: Bager, Me-
jeriudsalg, Schous Sæbehus, købmand, dyrehandel (med levende abe i vinduet), Frisør, kro m.m. Butikkerne er 
væk og Hotellet i baggrunden har været hovedsæde for IT-Factory.
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Jeg boede i Hasserisgade de første 15 år af  mit 
liv. Det var fra 1947 til 1962. Livet havde jeg på 
den ene side i form af  Nordjyllands mest trafike-
rede vejstrækning og døden på den anden side i 
form af  to kirkegårde med jævnlige begravelser. 

Funkis i Aalborg
Hasserisgade forbinder bymidten i Aalborg med 
forstaden Hasseris kendt for de dyre villaer for 
det bedre borgerskab. Men de første ca. 100 
meter af  gaden fra starten ved Vesterbro bestod 
– og består stadig - af  seks etagers høje karrebe-
byggelser med butikker i bunden og fortrinsvis 
to-tre værelses lejligheder fra første sal og op. I 
én af  disse karreer boede jeg.

Resten af  Hasserisgade var på nordsiden kantet 
af  den jødiske kirkegård og lav bebyggelse. På 
sydsiden lå Aalborgs største kirkegård, Almen 
Kirkegård. Længere ude lå Arresthuset i Aalborg 
med sin truende grå facade. Efter arresthuset 
begyndte den fine bydel Hasseris, men det var 
langt uden for mit revir, og jeg har ingen minder 
om at have været der i min tidlige barndom.
Huset, jeg boede i, var en del af  den omfattende 
sanering og byfornyelse, der fandt sted i Aalborg 

i 30’erne samtidig med etablering af  den nye 
limfjordsbro. Hele det nuværende Vesterbro 
– som i Aalborg er en gade, og ikke en bydel – 
fra Limfjordsbroen og ud til Ansgar Kirke og 
Kildeparken er resultatet af  denne byfornyelse, 
som blev gennemført i 10-året inden anden 
verdenskrig.

De nye bebyggelser på begge sider af  Vesterbro 
og starten på Hasserisgade blev opført midt i 
30’erne i en karakteristisk funkisstil, som jeg 
først senere fandt ud af  er ganske enestående 
med deres diskrete ornamentering og tilbage-
trukne, kobberbeklædte overetager.  Tilsammen 
udgør de også i dag et smukt og helstøbt bymiljø. 
Arkitekten for hovedparten af  bebyggelserne var 
den nordjyske arkitekt Carlo Odgård, der blandt 
mange andre nordjyske byggerier også er kendt 
for Aalborgtårnet.
Men hvad brød jeg mig om det? For mig hand-
lede det om familien, kammeraterne og de lokale 
udfoldelsesmuligheder.

Lejligheden – opgangen – kammeraterne
I Hasserisgade nr. 5 tæt ved Vesterbro var der 
ti to- og treværelseslejligheder i et seksetagers 

Liv og død i Hasserisgade
Niels Helberg

Født 1947 i Aalborg.
Magister i sociologi, Københavns Universitet 1977.
Har bl.a. arbejdet som byplankonsulent hos Sven Allan 
Jensen og COWI, som sekretariatschef i Dansk Byplan-
laboratorium og som forskningschef i Trafikministeriet.
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lejlighedskompleks fra sidst i 30’erne. De tovæ-
relses lejligheder lå til venstre og de treværelses 
til højre i opgangen. I kælderetagen var der gen-
nemgang til køkkentrappen og til gården. Det 
var brandmæssigt ikke så godt, men for børnene 
var det uvurderligt, at det var så nemt at komme 
fra gården til gaden. 

Jeg boede med min far og mor og to ældre 
søskende i en treværelses lejlighed på tredje sal 
til højre.  Hvordan det kunne fungere, kan man i 
dag undre sig over, men den gang var det meget 
normalt, og jeg husker det ikke som det store 
problem. Mine forældre kom fra København, 
hvor også mine store søskende er født. De flyt-
tede til Aalborg på grund af  min fars arbejde i et 
forsikringsselskab i 1946. Min mor var uddannet 
kontorassistent, men var hjemmegående indtil 
jeg var omkring 10 år. Det betød, at ”mor altid 
var der”.

Lejligheden var vel på godt 80 m2. Vi havde et 
køkken, et badeværelse med indbygget badekar, 
en spisestue og en dagligstue en suite mod nord, 
ud mod Hasserisgade med høj bebyggelse over 
for samt et soveværelse med altan mod syd. 
En lidt upraktisk værelsesfordeling med mørke 

Hasserisgade set fra Vesterbro 2002. Husene er de 
samme. Kun bilerne og butikkerne har ændret sig. 
Længere nede af Hasserisgade ses Almen Kirkegård. 
Bemærk de karakteristiske tilbagetrukne øverste etager, 
som går igen på alt byggeriet langs Vesterbro fra den 
tid.

Jeg leger i spisestuen med min storebror Vagn. Jeg 
husker det ikke, men jeg tror det er en fotograf, der 
har sat det i scene!
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opholdsrum og et meget lyst soveværelse med 
udsigt. Ikke særlig funkisagtigt!

Som lille sov jeg i køjeseng i soveværelset, i 
starten sammen med min fem år ældre storebror. 
Indendørs leg foregik hovedsagelig i spisestuen, 
der ofte var fyldt op med togbaner, bondegårde 
med dyr eller soldater og kanoner. Alt skulle 
dog ryddes væk, før vi skulle spise aftensmad. 
En særlig finesse var, at ejendommens øverste 
etage bestod af  en række klubværelser, hvor hver 
lejlighed rådede over et værelse. Det betød, at 
husets børn kunne rykke op på ”overværelset” 
som det blev kaldt, når de blev ældre – hvis det 
ikke blev udlejet til anden side. Jeg selv rykkede 
så vidt jeg husker derop i 11-12 års alderen.

Overværelserne lå flere etager over selve lejlig-
heden. Her boede også unge fra de andre lejlig-
heder, ligesom flere af  værelserne var lejet ud. 
Værelserne rådede over et fælles toilet, så vi unge 
mennesker behøvede kun at vise sig i familiens 
lejligheder til måltiderne. Jeg husker et meget 
livligt ungdommeligt miljø på den øverste etage, 
hvor forældrene kun sjældent viste sig.

Ud over mig var der fire-fem andre børn i min 
aldersklasse i opgangen. Alle i min aldersklasse 
var piger, men det spillede vist ingen rolle. Vi 
legede, som drenge ville have leget – indianer og 
cowboys med masser af  skydevåben med knald-
hætter osv. Men også hinkeruder, glaskugler, 
sjipning osv. indgik i repertoiret. Ved nærmere 
eftertanke var der vist også lidt far-mor-børn 
leg med mig i faderens rolle. Min bror og søster 
er henholdsvis fem og 10 år ældre end mig, og i 
min erindring spiller de ikke nogen særlig rolle 
som legekammerater. De havde deres eget liv 
med egne kammerater. Min storesøster flyttede 
hjemmefra i en tidlig alder, da hun startede på 
lærerseminariet Ranum. Det må have været som 
16-17 årig.

Gaderne– gården – legemulighederne 
– butikkerne
Jernbanestrækningen mellem Aalborg og 
Hjørring/Frederikshavn krydser Vesterbro 
meget tæt på krydset mellem Vesterbro og 

Hasserisgade. I sammenhæng med byggerierne 
omkring Vesterbro/Hasserisgade opførtes en 
bro over jernbanen. 

Det betød, at de omliggende bebyggelser op til 
broen blev hævet over det omgivende terræn, 
og det gav bl.a. plads til et større underjordisk 
garageanlæg under bebyggelsen og Vesterbro, en 
mindre tunnel fra vores gårdanlæg til gårdanlæg-
get på den anden side af  Vesterbro og en række 
større og mindre kælderrum med forskellig 
anvendelse. 

Det betød desværre også, at gården i vores karre 
blev optaget af  en tilkørselsvej til det underjor-
diske garageanlæg, en mindre benzintank og et 
autoværksted for Renault-biler med tilhørende 
parkering. Jeg har en klar erindring om de mange 
4CV’er – Anders And biler som vi kaldte dem, 
der fyldte gården. 

Bortset fra en lille gård med betonbelægning, 
skraldespande og cykelskure var det derfor småt 
med egentlige opholds- og legearealer. Alligevel 
husker jeg ikke, at vi manglede arealer, vi kunne 
boltre os på. Det gjaldt ikke mindst diverse porte 
og tunneler under Vesterbrogade og det store 
garageanlæg, der blev passet af  en formentlig 
flink mand, der af  gode grunde ikke ville have, 
at vi løb rundt blandt bilerne i garagen, hvilket 
naturligvis kun gjorde det ekstra spændende at 
gøre det.

Gården ved Renault-værkstedet var fyldt med disse 
flotte 4 CV’ere fra 50’erne.
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Kun nogle få af  familierne i karreen havde 
biler. Mine forældre har aldrig haft bil, men 
takket være det store garageanlæg, som givetvis 
betjente en større del af  Aalborg midtby, og 
de mange biler i gården, udgjorde bilerne på 
godt, og måske især ondt, en stor del af  mine 
barndomserindringer.

Kareen var relativt åben mod syd og mod vest 
på grund af  kirkegården og en lav bebyggelse, 
så lys og luft var der egentlig nok af. Fra vores 
altan, der vendte mod syd, var der en storslået 
oversigt over kirkegården og det bagvedliggende 
skov- og parkområde kaldet Skovbakken. 

Vi brugte alle udearealer, herunder fortovene 
på ydersiden af  karreen, parkeringspladser, 
garageanlæg, gangtunneler og mørke uhyggelige 
kælderrum til vores lege. Vi løb og cyklede i 
hele området, tit flere på hver cykel. Det kostede 
mig bl.a. et brækket ben, en brækket arm og et 
brækket kraveben – men herom senere. Det har 
sikkert været farligt, men det var i hvert fald 
pragtfuldt!

På ydersiden af  karreen, især mod Vesterbro, lå 
en række mindre butikker, som familien brugte 
dagligt. Jeg husker især købmand Karl Kold og 

bager Helweg, som havde bageri inde i gården 
med et stort vindue, hvorigennem vi kunne se 
de raske bagersvende i aktion. Der var også en 
slikbutik, som engang i halvtredserne anskaffede 
noget så eksotisk som en softice maskine. Der 
var ikke råd til softice hver dag, men nogle styk-
ker blev det til. Til gengæld var der næsten altid 
råd til pinocchiokugler. De kostede 1 øre stykket. 

Endelig var der også i karreen en herrefrisør en 
fotograf  og en stor blomsterhandel. Sidstnævnte 
profiterede af  sin beliggenhed lige over for 
kirkegården. Det samme gjorde to stenhuggerier 
med facader og udstillinger af  gravsten ud imod 
Kirkegårdsgade, som var den fredelige baggade 
langs karreens vestside og sydside.

Omgivelserne
Almen Kirkegaard ligger som et stort grønt 
område tæt på Aalborg bymidte. For os var 
det en rigtig fin udvidelse af  vores begrænsede 
udfoldelsesmuligheder i karreen, hvor vi boede. 
Jeg husker at have tilbragt mange timer på 
kirkegården, hvor man både kunne lege røver 
og soldater, indianer og cowboys og andre 
spændende ting. Man skulle bare ikke larme alt 
for meget, for larm og ballade var ikke specielt 

Leg i gården ca. 1959. Oven på mig ligger mine faste legekammerater, tvillingerne Annette og Marianne, der 
boede i lejligheden under vores. Bemærk det triste gårdmiljø – ikke et træ, ikke en busk.
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velset af  de ansatte og besøgende på kirkegår-
den. Kirkegården var samtidig en fin genvej, når 
vi skulle videre mod syd ud til Skovbakken og 
Skovdalen, hvor legemulighederne var endnu 
større. Her var bl.a. et stort område med skøjte-
bane om vinteren, hvor en stor del af  Aalborgs 
børn og unge udfoldede sig, når der var frost-
vejr. Området optages i dag af  Alvar Altos 
kunstmuseum. He lå også det imponerende 
Aalborgtårn, der stammer fra den store udstilling 
1933. Længere ude lå Aalborg Zoologiske Have 
som et eksotisk strejf  fra dyrelivet i fremmede 
verdensdele. 

Skolen – skolevejen
Af  uransagelige grunde (noget med skoledistrik-
ter) blev jeg i 1954 som syvårig sendt i første 
klasse på Hobrovejens Skole, som lå et par 
kilometer syd for Hasserisgade ved den stærkt 
befærdede Hobrovej -  Vesterbros forlængelse 
mod syd. Hobrovej, Vesterbro og i forlængelse 
af  den mod nord, Limfjordsbroen, var dengang 
– og er stadig - Aalborgs trafikale navlestreng, 
som både havde stor lokaltrafik og gennem-
kørende, tung trafik mellem Vendsyssel og 
Himmerland/Midtjylland.

Eneste transportmuligheder til skolen var at 
cykle eller eventuelt gå, hvis man havde rigtig 
god tid. Fra jeg var syv til jeg var 12 cyklede 
jeg hver dag frem og tilbage på Vesterbro og 
Hobrovej mellem Hasserisgade og Hobrovejens 
Skole. Der var så vidt jeg husker ingen cykelstier, 
og nogle gange, hvis der var tid nok, valgte jeg i 
stedet at krydse igennem villakvartererne øst for 
Hobrovej, men det tog noget længere tid.

Mindst én gang om ugen havde jeg i flere år 
to sammenhængende fritimer. Der kørte jeg så 
frem og tilbage en ekstra gang (hjem til mor), for 
der var ikke så meget at tage sig til på skolen.

I flere år spillede jeg fodbold i AaB, hvor min far 
i en periode var næstformand. Som venstrebens-
skytte havde jeg en sikker plads som venstre 
(yder-)wing på puslingeholdet. AaB’s baner lå 
dengang ude ved Ny Kærvej bag Hobrovejens 
Skole, hvor jeg jo alligevel kom hver dag. Det 

har formentlig givet nogle ekstra cykelture frem 
og tilbage. Holdet var med i en turnering, hvor 
vi spillede mod andre puslingehold i Aalborg. 
Dem var der mange af, og vi cyklede rundt i hele 
Aalborg og Nr. Sundby hver søndag for at spille 
imod dem. Så vidt jeg husker, vandt vi hver gang!

Selvom biltrafikken var begrænset i 50’erne 
var det temmelig farligt at færdes i den. I 1954, 
hvor jeg gik i første klasse, var der 636 dræbte i 
den danske trafik. Det tilsvarende antal dræbte 
i 2014 var 183, altså mindre end en tredjedel, 
trods en mangedoblet trafik siden den gang. 
Det siger meget om datidens indretning af  
vejene og datidens mere letfærdige omgang med 
motorkøretøjer.

Færdselsuheld undgik jeg dog ikke, men iro-
nisk nok var det ikke på skolevejen med den 
hurtige og tætte trafik, men hjemme i gården 
i Hasserisgade med den begrænsede og lang-
somme trafik, at det gik galt. En dag i 1954, 
hvor jeg lige var begyndt i skolen i første klasse, 
løb jeg som sædvanlig rundt derhjemme på 

På dette hjørne ved Aalborg Stenhuggeri blev jeg i 
1954 påkørt af en motorcykel, der var på vej ud fra 
karreen. I baggrunden ses sydsiden af det hus, vi 
boede i. Billedet er fra 2002.

P: * INDHOLD BRØD
C: * INDHOLD STOR

P: * INDHOLD BRØD
C: * INDHOLD FORFATTER
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fortovene omkring karreen sammen med nogle 
kammerater. Da jeg skulle krydse udkørslen i 
Kirkegårdsgade fra karreens indre, glemte jeg 
(som sædvanlig) at se mig for og løb derfor ind 
i en intetanende motorcyklist, der var på vej 
ud. Det resulterede i et kompliceret benbrud, 
et langvarigt hospitalsophold og et venstreben 
i gips fra hoften til anklen i mange uger. Det 
betød seks uger fri fra skolen, og det er faktisk 
ikke særlig sjovt, når man går i første klasse. Mit 
gipsben vakte dog en vis beundrende interesse! 

Det hører med til historien, at den uskyldige 
motorcyklist var meget ulykkelig over, hvad 
der skete. Ved andre lejligheder brækkede jeg 
en arm og et kraveben. Jeg tror de var i forbin-
delse med vores dristige og skødesløse færden 
på cykel, men jeg husker ikke de nærmere 
omstændigheder.

Aalborg bymidte – og resten af  verden
Efter femte klasse blev jeg – igen noget med 
skoledistrikter – flyttet til Danmarksgade Skole, 
som lå på Boulevarden i Aalborg Bymidte. 
Skolen var lidt ”finere” end de andre sko-
ler i byen og var kun for elever, der havde 

gennemført grundskolen andre steder. 
Det gav mig en kortere og væsentlig sikrere 
skolevej og et andet forhold til bymidten og 
dens mange muligheder. Jeg kunne gå i skole 
ad flere forskellige gader, og jeg kunne tage 
diverse omveje ad Boulevarden, Budolfi Plads, 
Bispensgade, Havnen – byen åbnede sig for 
alvor.

Jeg fik også nye lærere og en del nye kammerater 
fra andre dele af  byen. Dermed fik jeg et større 
udsyn, end jeg var vant til. Min første udlands-
tur gik med klassen til Norge med skib fra 
Frederikshavn. Jeg husker det som en fantastisk 
oplevelse. Jeg var også flere gange i København, 
hvor resten af  familien boede. Det foregik altid 
med skib – Jens Bang eller H. P. Prior - og ofte 
på dæksplads på en dag-tur over Kattegat. Jeg 
husker især at der var gratis filmforevisninger i et 
rum helt ude i stævnen – tegnefilm og reklamer i 
en skøn blanding.

I 1962 fik min far nyt arbejde i København, 
og min Aalborgtid var slut. Det blev en stor 
omvæltning for en følsom 15-årig jyde. Men det 
er en helt anden historie.

Danmarksgade Skole på hjørnet af Boulevarden. Byens fine mellem- og realskole.



74

Rådmandsgade
Min tidligste barndom foregik i Rådmandsgade 
på Ydre Nørrebro, først sammen med Mormor 
og Morfar i nr. 47, siden i vores egen lejlighed i 
nr. 42B, 4. sal, på den anden side af  gaden.
Vi boede til leje hos Ejendomsaktieselskabet 
Rådmandshuse, der i 1933 havde opført 4 etages 
vinkelformede boligblokke i gule sten på alle fire 
hjørner af  krydset Tagensvej/Rådmandsgade. 
Min mor, Birgit Brüel, gik på Det Kongelige 
Teaters elevskole, som hun dog aldrig fik mulig-
hed for at færdiggøre. Med datidens kønsrolle-
mønster havde min far, Max’ arkitektuddannelse 
første prioritet, og han tog afgang i 1951. Mine 
søstre, Susanne (Sanne) og Rebecca (Becca) blev 
født i 1952. Vores lejlighed på 55 m2 havde 2 
værelser, køkken og bad. Værelset mod gaden 
var mine forældres soveværelse og vores fælles 
opholdsrum, mens værelset mod gården var 
børneværelse for os 3 søstre. Mine forældres 
fælles kærlighed til jazzen, som oprindeligt 
havde ført dem sammen, udfoldedes ofte med 
jamsessions i opholdsstuen, der befolkedes af  
gode jazzmusikere som Boris Rabinowitsch, 
Erik Moseholm og Jørgen Ryg. Det accepterede 
naboerne uden brok, og vi børn sov fint til 
musikken.

Jamsession i dagligstuen
Michaela Brüel

Født 1947 i København.
Arkitekt, med afgang fra Kunstakademiets Arkitekt-
skole, Byplanafdelingen 1974. 
Har bl.a. arbejdet på Statens Byggeforskningsinstitut og 
i Generalplandirektoratet, Plandirektoratet og Center for 
Bydesign, alle Københavns Kommune.

Fra børneværelset var der udgang til en lille 
altan, som vi delte med familien Larsen i nabo-
opgangen. Fru Larsen kaldet Lasse passede 
fra tid til anden mine søstre. Jeg husker hende 
bedst fra hendes energiske fløjten Chaplin’s tema 
”Smile”, når hun støvsugede, og hendes kalden 
”John og Finn”, når hun skulle have sønnerne 
op fra gården. Der var råbende kommunikation 
mellem børn i gården og mødre i lejlighederne. 
Tit kastede mødrene på opfordring poser med 
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havregryn, blandet med sukker ned til de legende 
børn. Mere avanceret foregik det, når min mor 
fra altanen hejste min frokost ned i en lille filt-
taske i rødt og grønt. Tasken var lige stor nok til, 
at Jette Nederby på 3. sal kunne få sin madpakke 
lagt i tasken. 

Når jeg fra tid til anden faldt på asfalten og slog 
mig, skulle jeg trøstes af  mor. Men turen hen 
omkring bygningens hjørne og hele vejen op 
til 4. sal var længere, end jeg kunne holde liv i 
gråden. Derfor sparede jeg gråden på gadesiden 
og opgangens nederste etager. Min mor lurede 
tricket, men trøstede mig alligevel kærligt. I 
opgangen boede også hr. Karlsen, som stam-
mede voldsomt. Kort efter, at mine forældre 
havde købt en Vespa (scooter) mødte han min 
far i opgangen og indledte samtalen: ”G-g-g-
goddag, hr. B-B-Brüel. J-j-jeg ser, De har f-f-fået 
sc-sc-sc- motorcykel. ”

Familien Larsen rykkede hver sommer ud i 
deres kolonihave. Det gav mulighed for, at 
deres lejlighed en sommer kunne udlejes til den 
svenske jazzsaxofonist Lars Gullin, hans kone 
Gerd og deres søn Dennis. Dennis og jeg legede 

på altanen, og tit lavede Dennis noget, han efter 
Gerds mening ikke skulle have gjort. Så faldt 
hans standardsvar: ”Inte var det jag som gjorde 
det, Mamma. Det var Johansson”. Hvem denne 
Johansson var, blev aldrig klart…

Gården var rummelig med et asfalteret areal 
langs bebyggelsen, en legeplads med stor sand-
kasse og legeredskaber og et stort kastanjetræ, 
der var lige så højt som bebyggelsen. Her 
udspilledes jævnligt dramaer, når en fugleunge 
var faldet ud af  reden og lå ynkeligt død på 
gruset. Sandkassen var fin til at grave tunnel-
ler til legetøjsbiler, når sandet havde den rigtige 
fugtighed. Vippen brugte jeg ofte sammen med 
min glasdukke, som jeg stablede op i den ene 
ende – naturligvis med det resultat, at dukkens 
porcelænshoved gik i stykker, når den i første vip 
faldt ned. Ulykkelig var jeg, men min søde gamle 
morfar reddede gang på gang situationen og 
reparerede dukkens hoved med hæfteplaster.

Ved siden af  min mormor og morfar boede 
min mors søster Rie med mand og 2 døtre, 
Janne og Gitte, der var jævnaldrende med mig 
og yndlingskusinen. Vi måtte godt gå over 

Min barndoms gård. Vores altan er øverst til venstre. 
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Rådmandsgade, men ikke krydse den mere trafi-
kerede Tagensvej. Her skulle jeg få en voksen til 
at følge mig over, hvis jeg blev sendt til bageren 
på den anden side.

Kvarteret
Langs Tagensvej var hele stueetagen fyldt 
med butikker. På ”mit” hjørne lå slikbutikken 
”Kaddara Is”, hvor vi børn hyppigt trykkede 
næserne flade, mens vi på skift sagde ”Helle 
for det og helle for det”. På Gittes hjørne lå 
cigarhandleren frk. Feigh. Her havde mine 
cigaretrygende forældre regning. Det gav mig 
mulighed for en gang imellem at købe 10 blå 
North State, som jeg fik ”skrevet”, hvorefter jeg 
overrakte ”gaven” til min mor. På de to hjørner 
på den anden side af  Tagensvej lå bageren og 
købmand Petersen, der privat boede ved siden af  
mine morforældre, som de delte altan med. Mod 
Tagensvej lå også et ismejeri med store dritler 
med smør. Når mine forældre købte ½ pund 
smør, gravede ismejeridamen en passende klump 
ud af  smørdritlen, hvorefter hun med rillede 
træspartler formede den til en rektangulær blok. 
Når jeg blev stor, ville jeg være ismejeridame!

Vores kvarter var tidligere en del af  fælleden, 
som til dels blev bebygget med industri. Bag 
”min” gård lå en leverpostejfabrik og bag 

Gittes en skotøjsfabrik. Længere nede ad 
Rådmandsgade lå rugbrødsfabrikken Rutana og 
lav bebyggelse med små håndværksvirksomhe-
der og værtshuse med fulde mænd. Det var den 
farlige ende af  gaden, som jeg ikke måtte færdes 
i. Derfor var det meget spændende, da jeg kort 
før vores fraflytning fulgtes med min far ned 
til smeden, som lavede de (enormt tunge) lave 
metalbrikse, vi skulle have med til Gl. Holte. 
På den anden side af  Tagensvej lå også en del 
erhverv, bl.a. de to flyttefirmaer Adam og Flink 
med kæmpe flyttebiler, vi beundrede fra vores 
side af  Tagensvej.

Fælledparken var vores store rekreative område. 
Her fulgtes vi med vores mødre til fods hen 
ad Rådmandsgade til Lersø Park Allé og 
Fælledparken. Her slog vi os ned på tæpper i 
græsset med madkurve og saftevand. Vi blev for-
manet, at vi ikke måtte gå med fremmede mænd, 
der kunne være børnelokkere. Især mænd, der 
trak deres cykel på stierne mellem de høje buske 
skulle vi vogte os for! Jeg må have været meget 
heldig, da jeg på et tidspunkt blev væk fra min 
mor og samlet op af  en mand, der heldigvis ikke 
havde ondt i sinde og desuden var kreativ, da han 
kunne oversætte mit ”Ommergade fyverfyrre” 
til adressen Rådmandsgade 47. Han fulgte mig 
pænt hjem til adressen.

Krydset Tagensvej/Rådmandsgade. Bagerbutikken er 
blevet til glarmester.

Frk. Feighs tobaksbutik er den eneste af de fire hjør-
nebutikker, der har overlevet – nu som indvandrerki-
osk.
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Mariehøjvej 40, Gl. Holte
Som vi børn voksede til, blev den toværelses 
lejlighed noget trang. Min far havde efter afgang 
fra Arkitektskolen vundet et par konkurrencer, 
og det gav os mulighed for at flytte til en større 
bolig uden for København.

Valget faldt på Skoleparken II i Gl. Holte, tegnet 
af  Børge Glahn og Ole Helweg. Bygherren var 
Gl. Holte Boligselskab/Boligkontoret Danmark, 
der tidligere havde opført etagebebyggelsen 
Skoleparken I med 11 3 etages boligblokke i 
gule sten med hver tre opgange. Her lå også et 
lille butikscenter mod Kohavevej med selskabs-
lokaler på 1. sal. Her blev til Fastelavn serveret 
kakao med boller efter den årlige tøndeslagning. 
Mellem boligblokkene var store græsplæner, og 
nærmest motorvejen lå en lille sø, der frøs til om 
vinteren og blev brugt til skøjteløb.

Vores bebyggelse var énetages hvidpudsede 
kædehuse med flade tage. Bebyggelsesplanen 
på den skrånende grund var 4 x 3 kædehuse. 
Husene havde en meget lukket facade mod 
Mariehøjvej og store glaspartier mod haven. 
Arkitekturen var så usædvanlig, at de lokale 
kaldte bebyggelsen ”araberbyen”.

Vores hus på ca. 100 m2 var det midterste i 
den første kæde fra Egebækvej og lå ret højt 

med udsigt over en nedlagt frugtplantage på 
østsiden af  Mariehøjvej og den ældre bebyg-
gelse Buskehøj på den anden side af  plantagen. 
Boligen indeholdt en rummelig forstue, en stor 
vinkelformet spise- og opholdsstue i semiåben 
forbindelse med et ret lille køkken, en skabsgang 
med adgang til to mindre værelser, et større 
soveværelse og et badeværelse for enden af  gan-
gen. Dertil terrasser både mod vejen og haven 
samt et redskabsskur for enden af  huset.

Når min far skulle øve sig på saxofonen (han 
spillede både sopran, alt, tenor og baryton), 
foregik det i et hjørne af  stuen og lød ret ræd-
selsfuldt. Omvendt var det en fest, når han fik 
besøg af  sine musikerkolleger, og de jammede 
midt i stuen. Veninde Margit og jeg sendte lange 
øjne til unge Niels Henning Ørsted Pedersen, 
der allerede som 16-årig håndterede sin gulvbas 
med stort talent.

Opvarmningen var ligeså avanceret som arkitek-
turen: elvarme i loftet. Selv om vi skruede helt 
op for strålevarmen og blev glohede i hovedet, 
var der iskoldt under spisebordet. Kolde fødder 
og en tårnhøj elregning førte til, at boligselskabet 
allerede efter den første vinter måtte udskifte 
el-opvarmningen med centralvarme fra et gam-
meldags koksfyr i redskabsskuret. Koksfyret blev 
i 1962 erstattet af  et oliefyr. 

Mariehøjvej 42 og 40 med den store skråning mod Egebækvej og Mariehøjvej, hvor vi løb på ski om vinteren.
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Da vores ret store grund skrånede meget ned 
mod huset var arealet umiddelbart vest for huset 
meget pløret, da frosten gik af  jorden og sneen 
smeltede. Min mor gravede kanaler i et sindrigt 
system, der afværgede oversvømmelse i opholds-
rummet. Kanalerne var fine sejlrender for de 
papirskibe, vi fremstillede. Mens min lavprakti-
ske mor undgik katastroferne, gik min arkitekt-
far i gang med at designe et stramt haveanlæg 
med terrasser, der optog terrænets hældning. 
Nærmest huset en opholdsterrasse med gule 
klinker og et staudebed (som min mor elskede), 
herefter en ca. to m. høj skråning, en plan flade, 
en lille skråning og en plan flade – alt tilsået med 
græs. I græsplænen blev plantet et (alt for stort) 
antal robinier. Allerbagest en lille køkkenhave 
bag en række bærbuske. Mod vest grænsede 
haven op til familien Nielsens grund. Her boede 
Kaj, Bitten og deres fem børn, hvoraf  den 

mellemste, Margit, blev min bedste veninde. Kaj 
var ansat i Søllerød Kommunes skattevæsen og 
blev kaldt ”Skattekaj”, mens Bitten arbejdede 
hos Nærum Nylon.

Da vi flyttede ind i december 1954, fulgte min 
mormor med for at hjælpe os med at komme på 
plads. Stor var hendes undren, da hun den første 
morgen blev vækket af  vilde grisehyl fra bagha-
ven. Det var Skattekaj, der slagtede julegrisen, 
som havde gået til opfedning i en hjemmelavet 
udendørs grisesti.

Min mor havde bestilt varer til julen i Brugsen 
på hjørnet af  Kohavevej og Gl. Holtegade, 
men buddet kunne ikke finde vores adresse, 
så julemenuen stod på spegepølsemadder. Vi 
overlevede, men blev hurtigt faste kunder, fordi 
Brugsen leverede varer til døren.  

Et amerikansk arkitekturtidsskrift ville bringe et billede af et typisk dansk hjem og havde af uransagelige grunde 
valgt vores ikke særligt typiske hjem. Vi havde besøg af mine farforældre, keramikerne Lis og Axel Brüel og min 
fars meget yngre søster, Charlotte, da amerikanerne kom med en bunke trøjer i klare farver, så billedet kunne 
blive rigtig festligt. De var heller ikke tilfredse med de smålasede grå-beige bogrygge i reolen. Mine forældres 
bøger blev derfor udskiftet med mine pigebøger i rosa, blåt og gult og Axels keramik.
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”Hvor er byen, mor?”
Første gang jeg med min mor tog S-toget til 
Holte og skulle videre med Den Blå Bus mod 
Vedbæk, som afgik fra ”banegårdspladsen” mod 
Geels Skov, spurgte jeg: ”Hvor er byen, Mor?” 
Det hele forekom mig meget landligt.

Min far havde startet tegnestue med Henning 
Larsen, Gehrdt Bornebusch og Jørgen Selchau. 
Henning trak sig forholdsvis hurtigt ud, mens 
tegnestuefællesskabet med de to andre holdt til 
op i 70’erne. Gehrdt med sin kone Nanna og 
Jørgen med sin kone Ingrid og deres 3 børn 
flyttede ind i boligselskabets næste projekt, 
Skoleparken III, på Lendemosevej. Også her var 
Glahn og Helweg arkitekter. Denne bebyggelse 
var organiseret med 4 huse omkring en fælles 
klinkebefæstet gård og haver til den anden side. 
Boligen var disponeret med en lang opholdsstue 
mod haven og en skabsvæg til den modsatte 
side. Her lå køkkenet, badeværelset og sove-
rummene bag skabsvægge mod stuen. Da også 
Skoleparken III led af  byggesjusk med deraf  
følgende rend af  håndværkere i den første tid, 
fortalte Jørgen en dag, at en håndværker havde 
spurgt ham: ”Undskyld, hr. Selchau. Hvad er det 
for et skab, man pisser i? ”

Det lille bysamfund blev mod øst afgrænset af  
en to etages rækkehusbebyggelse i gule sten med 
saddeltag i røde tegl, tegnet af  arkitekt Palle 
Suenson. Om vinteren var skrænten mellem 
vores hus og Mariehøjvej et populært skisted. 
Især Nanna og Gehrdt kom om aftenen ofte op 
ad Egebækvej og løb på ski med mine forældre 
og Børge Glahn, der boede i nabohuset. Det 
gav mulighed for håndbajere ud ad køkkenvin-
duet. Når vi skulle på længere skiture, brugte vi 
Suensons marker mellem Gl. Holte og Øverød. 

Mod vest blev Helsingør-motorvejen anlagt. 
Den hed i starten Hørsholmvejen, da det var 
den oprindelige slutdestination. Vejanlægget var 
i fuld gang, da vi flyttede ud, og da jeg i som-
meren 1955 begyndte i førte klasse på Gl. Holte 
Skole, skød vi genvej over motorvejen. En af  
mine klassekammerater, Bengta, boede i en 
skurby umiddelbart syd for skolen, fordi hendes 
far arbejdede på vejanlægget. Da motorvejen 
åbnede i 1956, drog Bengtas familie videre, 
hun måtte skifte skole, og vi måtte gå en meget 
længere vej til skole. 

Gl. Holte Skole, nuværende Kulturcenter Mariehøj. 
Skolen fra 1923 blev i 1988 lukket og omdannet til 
Kulturcenter Mariehøj.
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Rosenvej
Min barndoms gade hed Rosenvej. Den lå i 
Sundby, - en forstad til Nykøbing Falster, Vejen 
lå i kanten af  bebyggelsen ud til rosenmarkerne, 
der omkransede det nye parcelhuskvarter, som vi 
flyttede til, da nr. 3 barn i vores familie var født 
i 1959.De fleste af  husene var ret enkle mur-
stenshuse med lav taghældning og cementsten 
på taget. En del var selvbyggerhuse, som tog 
lang tid at bygge. Vores naboer var folk ansat 
i Posten, DSB, en gartner og en kontorist fra 
foderstofforretningen i Nykøbing. Overfor os 
boede en kæmner, - som vi ikke lige vidste, hvad 
var. I alle husene på vejen var der børn, og der 
var mange legekammerater til alle aldersgrupper. 
Det meste af  fritiden blev tilbragt udendørs, og 
vi var næsten aldrig inden for hos hinanden.

Foran husene var der ret små forhaver med ind-
kørsel til bilerne, eller måske rettere præsenter-
bakker for bilerne. De stod også tit parkeret ude 
på vejen, så de var klar til at køre af  sted igen 
hurtigt. Bilerne var statussymbol nr. 1 i kvarteret, 
og kammeraterne pralede hæmningsløst af  deres 
fædres eventuelle nyerhvervelser, - for det var 
selvfølgelig altid fædrenes biler. Mange af  husene 
på de andre veje havde garager i kælderen, men 

på Rosenvej var der ikke plads til den slags lange 
tilløb. Så slap vi for de oversvømmelser i kælder-
garagerne, som de altid klagede over på de andre 
veje. Mødrene gik hjemme, og mange af  dem 
havde ikke kørekort. De kunne spadsere hen til 
en af  de to købmænd og bageren, som udgjorde 
det lokale handelsliv, eller sende børnene. Der 
var ingen børn i institution, så eftermiddag og 
aften var vores egen. 

Oaser i parcelhuskvarteret
Grethe Silding

Født 1952 i Århus
Arkitekt MAA, med afgang fra Kunstakademiets 
Arkitektskole 1978
Har arbejdet med planlægnings- og udviklingsopgaver, 
herunder udvikling af SAVE-systemet for Miljømini-
steriet samt med plan- og bygningsopgaver for Box 25 
Arkitekter.

Rosenvej – barndommens gade.
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Baghaven lå ud til rosenmarkerne, der efter 
nogle år blev pløjet op og brugt til korndyrk-
ning, indtil de blev udstykket til nye parceller. 
Når kornet var høstet, kunne vi bruge halmbal-
lerne til at bygge huler af. Sådan en slags store 
legoklodser.

Legesteder
Haverne var kun legeplads for de små, for os 
andre skolebørn havde mere spændende lege-
områder, som ikke var friserede som haverne, og 
som var uden for forældrenes kontrol. Steder, 
som tilsyneladende ikke tilhørte nogen, ikke var 
afspærrede, ikke blev holdt og udgjorde mere 
udfordrende legesteder. 

I Ellekrattet samledes alle ungerne i Sundby til 
dåseklabum efter aftensmaden. Der var en stor 
fodboldbane og en skrænt ned til et moseom-
råde med elletræer, der dannede øer i sumpen. I 
kanten af  fodboldbanen var vildtvoksende træer 
og buske, der var ideelle til at gemme sig i. Der 

Tegning af Ellekrattet ca. 1962 - efter hukommelsen.
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var hyld og små, sure æbler og kirsebær i alle 
udgaver. Når man blev opdaget, skulle man løbe 
om kap hen til dåsen ved fodboldmålene. 
Elleøerne var mere til de lege, man legede, når 
man var få. Man kunne f.eks. øve sig i at springe 
fra ø til ø, - uden at få en våd sok. Det var meget 
vigtigt at være god til det fysiske: springe langt, 
kunne holde balancen og at have en god portion 
frygtløshed. Det galt for både piger og drenge. 
Lidt farligt var det, for sumpen kunne trække en 
ned, og der var vist bundløst.

I Lunden lå den højeste bakke i miles omkreds. 
Lunden var fyldt med forårsblomster, anemoner 
og lærkesporer, og i mange år lå der en ferieko-
loni i kanten ved vandet. Hver dag kunne vi se 
de mange m2 røde marmelademadder, de skulle 
spise sig igennem. Ellers var det mest kælkebak-
ken, der trak. Skulle man kælke på stejlere bakker 
eller løbe på skøjter, lå der flere grusgrave i 
nærheden. De kunne også bruges om sommeren 
til at lave huler i, og småsoppe lidt i de mudrede 

kanter. Der var nogen, der havde hørt om, at 
gravene kunne være farlige for børn, men det 
var ikke noget vi kalkulerede med. På et tidspunk 
begyndte man at fylde dem med affald, og så 
lugtede de fælt og der gik tit ild i dem. 

En af  de grusgrave, der lå i kanten af  skoven tæt 
ved, blev brugt til at campere i for spejdere. Så 
kunne vi ligge skjult af  beplantningen i kanten 
og udspionere spejderne. Vi blev som regel 
opdaget, og sendt af  sted til skovfogeden efter 
røgvendere, stakitfrø og hvad der ellers kunne 
mobbe de ubudne gæster.

Guldborgsundkysten var en sumpet rørskov, der 
var næsten helt utilgængelig.

Hos Leif, der ikke havde nogen mor, kunne vi 
uantastet rode med forskellige projekter, til lands 
og til vands, f.eks. byggede vi tømmerflåder af  
halvrådne grene fra grundens vildnis med lidt 
tilskud fra byggepladser i nærheden. Sejladsen 

Lunden og den gamle feriekoloni ved siden af ligger ud til Guldborgsund. Der er nu anlagt en sti foran.
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endte næsten altid med hurtigt forlis. Der var 
så til gengæld ikke ret dybt ved bredden. De 
havde en fin, rund pavillon med stråtag, der stod 
ved kanten af  skrænten ned til sundet. Den var 
udgangspunkt for eksperimenter af  alle slags, - 
bare det involverede noget med krudt på en eller 
anden måde, f.eks. afbrænding af  en krudtcirkel 
hele vejen rundt om pavillonen - med os stående 
i midten, ellers kunne man ikke se det ordent-
ligt. Jeg tog med Leif  til byen for at købe ind til 
eksperimenterne i Nykøbing løveapotek. Det 
var ham, der kendte ingredienserne, mens jeg 
prøvede at se tilpas uskyldig ud. Og vi fik i hvert 
tilfælde varerne hver gang.

 
Angreb på vores enemærker
I parcelhuskvarteret var det i første omgang de 
mest regulære arealer, der var blevet udstykket til 
salg. De våde, de bakkede og delvist udgravede 
arealer var ikke første valg.

Men på et tidspunkt gjorde man indhug i 
Lundens store bakke, der lå med udsigt over 
Guldborgsund, og som med lidt jordarbejde 
kunne bruges til nye grunde. Alle vi børn følte 
det som et frontalt angreb på vores enemærker, 
og vi arrangerede en stor demonstration, hvor vi 
gik med skilte rundt i Sundby og til sidst plan-
tede skilteskoven i Lunden. Vi havde fundet ud 
af, at Lunden havde tilhørt Fuglsang gods, og 
at hovedfjenden var en administrator, der oven 
i købet boede i Sundby. En total forræder. Han 
havde også skudt sin nabos kat, fordi den løb 
hen over hans græsplæne, så der var meget at 
bebrejde ham.

Lige meget hjalp det. Også andre legeområder 
blev efterhånden del af  nye udstykningsplaner. 
Ellekrattet blev bebygget, bortset fra den vådeste 
fordybning, grusgravene blev efterhånden fyldt 
op og solgt, og langs med Guldborgsund blev 
anlagt en sti, der regulerede de våde og vildtvok-
sende arealer langs sundet.

Leifs pavillon i haven ved skrænten mod Guldborgsund!
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Ud til markerne igen
Da barn nr. 4 var kommet, byggede familien et 
større hus i det samme parcelhuskvarter, hvor vi 
så igen kom til at bo i yderkanten. Vores nabo 
var Peter med hestene og hans marker, der var 
tilsået med plastikposer fra mange år med gratis 
brød, fra Jappes Mølle i Nykøbing.

Peter var den eneste fra Sundby, der badede i 
Guldborgsund. Han gik jævnligt sammen med 
sine heste i vandet iklædt lange underbukser og 
undertrøje med ærmer. Så var de vasket.
Hans grund var et virvar af  brombærkrat og 
frugttræer med gamle kasserede landbrugsmaski-
ner og ubrugeligt indbo. Vores rustne gyngesofa 
insisterede han på at overtage efter os, og så lå 
den også under mirabellerne. Hos Peter var der 
altid en sværm af  småpiger efter skoletid, hvor 
man kunne få en ridetur på en af  Peters brygger-
heste. Han pillede vistnok lidt ved de små piger, 
men det var der ingen, der sagde noget om til 
forældrene.

Bag Peters marker lå Hamborgskoven, der var 
gennemskåret af  store engstrækninger og åløb. 
Som større skolebørn, kørte vi tit igennem sko-
ven på vej hjem, og fangede haletudser i åen eller 
klatrede op i de syv linde, hvor man kunne ligge 
behageligt på de brede, lavthængende grene. 
Vi havde fuldstændig tjek på, hvor der var blå 
anemoner i begyndelsen af  april, og hvor der var 
kodriver, - kralægger, som de kaldes på Lolland - 
langs grøfterne i skoven.

Legestederne i kanten af  parcelhuskvarteret var 
en vigtig del af  børnetilværelsen, spændende, 
fysisk udfordrende - til det decideret farlige, 
fjernt fra forældrekontrol og pædagoger. De 
repræsenterede en stor vifte af  legemuligheder 
fra de intime rum i krattet, på øen i mosen til de 
åbne marker. Et stort bombardement af  farver 
og dufte, sødt og råddent fra blomster og nedfal-
den frugt. Havernes friserede arealer rummede 
ikke de samme udfordringer, og vi legede aldrig 
på legepladser, for det var der ingen af. 

Klatretræet de 7 linde i Hamborgskoven.
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Vild frodighed
Naturoaserne skrumpede ind, som jeg voksede 
op, arealerne blev bebygget, og friarealer blev til 
legepladser eller andre ”kontrollerede” steder. 
Der er sket fuldstændig det samme i bykvarterer, 
hvor de vilde arealer i kanten af  banearealer, 
nedlagte industribygninger og havnearealer, 
gamle skelbeplantninger osv. omdannes i byud-
viklingen, bebygges eller friseres.
Men hvordan kan man bevare den vilde frodig-
hed og brede mangfoldighed i vores omgivelser, 
for vilde naturoaser skal også planlægges og 
holdes?

Når jeg er på besøg i Guldborgsundområdet 
eller for den sags skyld på ture i Københavns 
yderområder, opsøger jeg stadig de vildtvok-
sende steder, især i foråret, hvor man længes 
efter duften af  sommer. Der kan være skovenge 
ved Guldborgsund med blå anemoner i april, 
beplantning langs Vestvolden med duftende 
hyldeblomster og bunddækket af  løgduftende 

ramsløg i forsommeren på skrænterne i Øster 
Anlæg. Hukommelsen for dufte skulle være 
særlig god, og i hvert fald sender nogle dufte mig 
direkte tilbage til barndommens steder.

Åløb i engstrækningerne i skoven, hvor det vrimlede med haletudser.
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Statslånshus i Risbjergkvarteret
Søndag d. 4. september 1954 flyttede den den-
gang moderne velfærdsfamilie med far, mor 
og to børn ind i det nybyggede statslånshus på 
hjørnegrunden i Risbjergkvarteret. Her havde 
der hidtil ligget et sommerhus, men det var nu 
revet ned. Rødstenshuset med tag af  eternit-
skifer var på 112 m2 i ét plan, men med halv 
kælder, og det var tegnet af  arkitekt J. Ramild 
Jørgensen, der i de år tegnede en del statslåns-
huse i Københavnsområdet, og alene i Hvidovre 
stod han bag flere end 150 enfamiliehuse. Min 
mor bidrog stærkt til husets udformning ved at 
insistere på et overvældende antal indbyggede 
skabe i alle værelser, entre og gang. I forhold til 
de øvrige huse på vejen havde huset yderligere 
en lille luksus i form af  et gæstetoilet ved hoved-
døren, som min mor havde ønsket med henblik 
på, at vi børn, når vi legede i haven, let kunne 
komme på toilettet.

Det var på min toårs fødselsdag, vi flyttede 
ind og tog det nye hus på den gamle grund i 
brug. Mine forældre, der var lærere, havde haft 
grunden i næsten to år, mens de ventede på 
en statslig lånebevilling. Den lange ventetid 
hang sammen med efterkrigstidens generelle 

mangelsituation og landets mangel på valuta. 
Grunden i Hvidovre havde mine forældre købt 
af  en snedker ved Københavns Sporveje, der 
havde haft den i en længere årrække og brugt 
den som sommerbolig.

Udstykningen af  Risbjergkvartet i Hvidovre 
var indledt før 1. Verdenskrig, hvor grundene 

En moderne velfærdsfamilie i 
Hvidovre
Poul Sverrild 

Født 1952 i København.
Mag.art. i historie, Københavns Universitet 1981.
Arbejder som arkivar, forstadshistoriker og museumschef 
for Forstadsmuseet.

Kort over Risbjergkvarteret, Hvidovre 1950.
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blev solgt som sommerhusgrunde, og de før-
ste helårshuse blev bygget fra 1917. Kvarteret 
ligger midt i Hvidovre Kommunes østligste 
del - grænsende op til Københavns Kommune. 
Risbjergkvarteret udmærker sig i dag blandt 
andet ved at lægge historie til én af  de 1001 
Danmarkshistorier, som Kulturstyrelsen har 
udvalgt i sin store Danmarksbeskrivelse. 

Historien om det helt almindelige og grundlæg-
gende uplanlagte énfamiliehuskvarter er historien 
om den almindeligste danske boligdrøm gennem 
store dele af  det 20. århundrede, og historierne 
om livet i villakvartererne er historier fra den fæl-
les almindelighed, nutidens danske drøm om det 
unikke liv tager sit afsæt i. 

Naboer og genboer
Et blik rundt på de naboer og genboer, der 
mødte os i Risbjergkvarteret i årene efter vores 
indflytning i 1954, giver et godt billede af  kvarte-
rets sammensatte karakter og af  forstadens - for 
en tid - sammensatte miljø. Vi boede i krydset 
Poppel Alle / Vestkærs Alle, og huse og men-
nesker på de tre andre hjørner spejlede sammen 

med os og vores hus kvarterets mangfoldighed. 
Der var tidligere søfyrbøder og syndikalist 
Hansen med et ’bedre byggeskik’-inspireret hus i 
halvanden etage, udført i røde sten og bindings-
værk. Det var opført i midten af  20’erne som 
erstatning for hans tidligere opførte sommerhus. 
På det næste hjørne lå snedker og retsstatsmand 
Larsens fine lille rødstenshus fra slutningen af  
30’erne. Det var også i halvanden etage, men 
med sin lavere rejsning og uden kælder synede 
det ikke så højt.

Hansen og Larsen var svogre, og de præsente-
rede på den måde et ikke ualmindeligt fænomen 
i datidens nye enfamiliehuskvarterer omkring 
København, at man købte grunde i små klynger 
- enten som beslægtede eller som kolleger fra 
større arbejdspladser.

På det tredje hjørne lå Pedersens helårsbeboede 
sommerhus i træ som et minde om Hvidovres 
vilde år i mellemkrigstiden, hvor ulovligt 
beboede sommerhuse på flere leder kom til 
at definere kommunens fremtidige udvikling. 
Sommerhuset erstattede Pedersen i 1961 med 
et etplans rødstenshus, da Hvidovre Kommune 

Mit barndomshjem, Poppel Alle 15, 1956.
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nu ikke længere ville dispensere fra byggeved-
tægtens krav om grundmur og vandkloset som 
forudsætning for helårsbeboelse. I nabohuset 
syd for vores boede Rasmussen i en selvbygget 
bungalow fra 1934. Et hus, som den førnævnte 
snedker Larsen - ikke uden en vis tilfredshed i 
stemmen - konstaterede, var opført af  ’noget 
skidt’.

Efter Rasmussens hus kom et lille fint sommer-
hus fra 1920, ’Hækkely’. Det blev først erstat-
tet af  et nybygget helårshus sidst i 1990’erne. 
Ejeren, der var sporvejsfunktionær, brugte det 
til sommerophold, og om vinteren cyklede han 
pligtopfyldende ud til grunden og skovlede 
sne, før han mødte på sit arbejde i København. 
Derefter kom sekretær og senere kontorchef  
Olsens nybyggede statslånshus i halvanden etage 
i røde sten fra 1953, så gartner Arndals bun-
galow fra 1936, chauffør Bruuns bungalow fra 
1934 og hr. Petersens bungalow fra samme år. 

Som det sidste hus inden den navnløse stikvej 
mod øst, nu Borgmester Sørensens Vænge, lå en 
noget større rødstensvilla, som en bagermester 

fra Valby fik opført i 1949. Her boede i anden 
halvdel af  1950’erne sekretær og senere ambas-
sadør Schack Larsen med sin familie.

En typisk 50’er forstad
Det korte udsnit af  en typisk villavej i Hvidovre 
er et øjebliksbillede af  50’er forstadens socialt 
sammensatte befolkning. Ti år forinden havde 
billedet været mere homogent, og ti år efter var 
det igen blevet mere homogent, men netop i 
1950-erne var der under trykket var den vold-
somme bolignød tegn på, at forstadslandskaber-
nes velkendte sociale mønster var under opbrud. 
Den voksende forekomst af  mellemuddannede 
iblandet nogle akademikere illustrerede også 
samfundets almindelige sociale og uddannel-
sesmæssige udvikling. I løbet af  1960-erne og 
1970-erne ændrede forstædernes værdisætning 
sig atter med den stigende sociale segregering til 
følge, som er normen i dag.

Den beskrevne bygningsmasse repræsenterede 
de tre tidslag, som hele Risbjergkvarteret på den 
tid rummede. Sommerhuset fra 20’erne pegede 

Søfyrbøder Hansens hus fra 1925.
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på udstykningernes tidligste funktion som som-
merland, 30’ernes til dels selvbyggede bungalows 
karakteriserede overgangen fra sommer- til 
helårsbrug, og satslånshusene varslede velfærd-
samfundets komme i den moderne forstad. 

Risbjergkvarterets vejnet var blevet udlagt uden 
overordnet plan i landkommunen Hvidovre, 
hvor planlæggere ikke indgik i den endnu rudi-
mentære organisation. Vejstrukturen dækkede 
over, at kvarteret var opstået ved successive 
udstykninger af  en hel række gårde, som blev 
udstykket individuelt af  de spekulanter, der 
tidligere havde købt gårdene med henblik på 
udstykning. 
Kvarterets mange retvinklede kryds minder om 
den nyttefilosofi, der lå bag købernes forvent-
ninger til anvendelsen af  grundene. Det var 
ikke det bedre borgerskab med rod i bykulturen, 
der udgjorde målgruppen, men nyurbaniserede 
københavnere, der savnede forbindelsen til 
landet og jorden.

En regulært firkantet grund var den oplagte 
ramme om et firkantet hus, og parcellernes 
formmæssige overensstemmelse med landbruges 
ideelle markform spejlede de forventninger, 
mellemkrigstidens ud- og tilflyttere havde til 
grundenes formål. En grund på størrelse med 
Risbjerggårdkvarterets grunde på omkring 800 
m2 kunne uden problemer producere grøntsager 

til en gennemsnitlig familiens helårsforbrug. De 
lige veje var yderligere en hensigtsmæssig måde 
at organisere pendlingen på, så man ikke spildte 
kræfter og tid på romantisk snoede veje.

Vejene og de grusbelagte fortove var de fælles 
legefaciliteter, der stod til rådighed for os børn. 
Den fraværende planlægning havde nemlig 
bevirket, at der ikke var sat arealer af  til grønne 
områder, legepladser eller andre rekreative 
formål. I min barndom blev vi i den forbindelse 
reddet af, at der henlå et åbent areal efter et 
gartneri på nabovejen, hvor kommunen agtede 
at opføre et alderdomshjem. Her havde vi i en 
årrække det grønne frirum, hvor der var plads til 
de rituelle kampe mellem vejene, til selvorgani-
serede fodboldkampe og til de lege, der krævede 
større landskaber at udfolde sig i.

Den fysiske planlægning af  kvarteret indskræn-
kede sig til de tekniske områder. Man opfyldte 
bygge-, vej-, og sundhedsvedtægternes krav, men 
æstetisk rettede overvejelser indgik ikke i udvik-
lingen. Ved selvsyn kan det konstateres, at de få 
undtagelser fra kvarterets regelrette vejstruktur 
skyldtes naturen i form af  tilstedeværelsen af  et 
vandløb eller tilfældigheden i form af  gartnere, 
der ikke ville sælge før sent i udstykningsfor-
løbet. Hvis kvarteret var blevet udstykket og 
bebygget i årtierne efter 50’erne, ville det med 
sin udstrækning på henved 2 km2 være blevet 

Vestkærs Alle med brede grusfortove, 1961.
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opfattet som et ‘parcelhushelvede’, men i kraft 
af  sin lange tilblivelseshistorie har et nøgleord i 
hele kvarterets levetid været variation. 

Stilarter veksler, de arkitekttegnede huse kiler 
sig ind imellem selvbyggerhusene, og de fleste 
spejler den byggeaktivitet og forandringsvilje, 
der har besjælet husejerne fra første færd. I 
Risbjergkvarteret blev de fleste huse født for 
små og måtte derfor vokse i pagt med tiden og 
behovet.   

Livet i forstaden
I min erindring var det i de første år karakteri-
stisk, at hækkene omkring haverne sjældent var 
højere end omkring halvanden meter, for der 
skulle jo snakkes over hække og stakitter. Måske 
var de lave hække også reminiscens fra en landlig 
kultur, som mange af  tilflytterne bragte med 
til forstaden, en kultur, der sigtede mod at vise 
naboerne, at man ikke havde noget at skjule. 
Men de lave hække muliggjorde også erfarings-
udveksling og umiddelbar deling af  havernes 

produkter, som da vores nabo, Danielsen, gav 
min mor friske hvidløg, som hun skulle stoppe i 
mine ører mod mellemørebetændelse.

Biltrafikken på vejene var endnu sparsom. De 
fleste i kvarteret benyttede cyklen, og da vejene 
ikke tillod biltrafik på tværs af  Harrestup Å 
mos København, var der ingen gennemkø-
rende trafik. Der var dog den faste trafik fra de 
omkringkørende handlende som brødbilen fra 
Røde Vejrmølle og ostemanden og fra koks- og 
oliebilerne, som forsynede de mange individuelle 
varmeanlæg i husene. Risikosamfundet havde 
endnu ikke meldt sin ankomst, så vejene var 
de møde- og legesteder, hvor barndommens 
socialisering fandt sted. Med lege som ‘land’ og 
‘krig’ erobrede vi vejene og etablerede vejens 
børnehieraki uden nogen form for indblanding 
fra voksenside eller begrænsninger i relation til 
den - trods alt - voksende trafik.

Halvtredsernes villaveje havde næsten alle 
et butiksliv og et lidt mere diskret erhvervs-
liv i kældre, baghuse og -haver. De små 

I haven på Poppel Allé 15. Barndommens lykkeland rummede også de rituelle slagsmål, der afgjorde status og 
territorier.
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købmænd og ismejerier var de almindeligste i 
Risbjergkvarteret, men også slagtere var blandt 
villabutikkerne sammen med et langsomt sti-
gende antal frisørsaloner. Virksomhederne i 
kvarteret var dels servicevirksomheder som 
rulleforretning og autoværksted og dels egentlige 
produktionsvirksomheder som trykkeri, soda-
vandsbryggeri, serviet-, sko- og lampefabrik m.fl.

I slutningen af  1960’erne var de mange butik-
ker ophørt, og hovedparten af  virksomhederne 
fulgte efter - oftest i forbindelse med indehave-
rens pensionering. Dermed blev kvarteret for 
første gang siden sin fødsel under den 1. ver-
denskrig monofunktionelt. Den tilstand varede 
nogle årtier, hvorunder dagsordenen i kvarterets 
mange grundejerforeninger og den kommunale 
planlægning overordnet var at fastholde den 
nyvundne karakter af  rent boligområde. Det 
synlige liv i kvarteret blev i den monofunk-
tionelle periode reddet af  den meget spredte 
alderssammensætning, som sikrede, at nogle af  
de enkelte vejes huse konstant var beboet af  
pensionister.

Overgangen til det postindustrielle samfund 
har nu reintroduceret erhvervslivet i kvarteret i 
kraft af  de mange netbaserede virksomheder og 
et stærkt stigende antal mindre servicevirksom-
heder, der kan have afsæt i énfamiliehuset uden 
at komme i karambolage med lokalplanvedtæg-
terne. Et hurtigt vue baseret på netbaseret regi-
strering af  virksomheder, dokumenterer aktuelt 
små hundrede virksomheder i kvarteret - et tal, 
der ikke ligger langt fra det antal forretninger og 
virksomheder, der fandtes i 1950-erne.

I 50’erne var haverne naturligvis vores indly-
sende legepladser, men i mange af  haverne 
måtte vi ikke lege - endsige komme - for foræl-
drene. Børneleg kunne jo gå ud over de store 
velplejede nyttehaver, som i mange tilfælde ind-
gik centralt i de pågældende familiers økonomi 
og kultur. Ved eftertanke var det primært i haver 
som min families - anlagt som de nye mellemlags 
rekreative/æstetiske ramme - hvor der var fri leg 
og mulighed for at bygge huler og de trætop-
huse, der var muliggjort af  havernes fortid 

som sommerhushaver med nu gamle frugt-
træer. I 50-erne og 60-erne bevægede haverne i 
Hvidovre sig i takt med generationsskifter bort 
fra det nytteorienterede og mod det rekreative. 
Nyttehaver og frugtbeplantning blev erstattet af  
thuja, cypres og rododendron, og bebyggelsen 
voksede sig yderligere ind i haverne i kraft af  
garager, carporte og vinterhaver.  

Bloklandskabet
De meget forskelligartede huse i barndommens 
villakvarter på østsiden af  Hvidovrevej blev 
kontrasteret af  det almennyttige boligbyggeri på 
den anden side af  forstadens hovedgade. Her var 
uniformeret struktur i bygningsform, overflade 
og tid. Beboerne i bloklandskabet matchede 
derimod grundlæggende villakvarterets beboere - 
måske med en lidt højere andel af  ufaglærte. 

Her i bloklandskabet havde jeg tilbragt mine 
første to leveår, så Lejerbos røde blokke var en 
del af  min barndoms kvarter. De røde blokke fra 
slutningen af  1940’ne var en del af  tidens andet 
bud på løsning af  boligefterslæbet efter krise og 
krig ved siden af  de individuelle småhuse. Da de 
første blokke af  Lejerbo-bebyggelsen i Hvidovre 
stod færdige i 1947 i afrensede mursten fra 
københavnske nedrivninger, blev de efterføl-
gende pudset i en forunderlig tilnærmet teglrød 
farve. Her flyttede en ny generation af  forstads-
beboere ind. 

I modsætning til enfamiliehuskvarteret overfor, 
var der blandt beboerne i Lejerbo en del, der 
ikke selv havde valgt adressen, men flyttede 
ind af  den enkle årsag, at her lå den bolig, de 
kunne få. Bloklandskabets boliger levede op til 
alle tidens krav om moderniteter og faciliteter i 
modsætning til hovedparten af  enfamiliehusene, 
der stammede fra mellemkrigstiden. I boligblok-
kene var der adgang til moderne vaskemaskiner 
og ruller, alle havde bad og vandkloset, der var 
børneværelser, og de store plæner rummede 
organiserede legepladser, og alle havde adgang til 
altan. Bloklandskabet havde også ligesom enfa-
miliehuskvarteret sine egne butikker. Naturligvis 
en HB (Hovedstadens Brugsforening), men også 
en række små private forretninger.
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Trætophus på Poppel Alle af frugtkasser fra Hovedstadens Brugsforening, 1961.
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Her flyttede fra starten beboere ind, der som 
nævnt spredte sig lige så bredt over socialgrup-
perne som enfamiliehuskvarteret. Her var bryg-
geriarbejderen, murerarbejdsmanden, læreren, 
den kommunale overassistent, gymnasielæreren, 
lægen og autolakereren. Det var datidens billede 
på fremtidens velfærdsorganiserede forstads-
landskab. Men i modsætning til udviklingen i 
enfamiliehuskvarteret holdt den brede sociale 
profil i de almene blokke ikke så længe. Ligesom 
mine forældre fraflyttede rigtig mange andre 
med drømmen om eget hus i de følgende årtier, 
og de efterlod bloklandskaberne til de gamle, de 
ideologisk sindede og de ubemidlede. 

Min barndoms to adresser, som lå med tre-
hundrede meters afstand, fortæller historien 
om efterkrigstidens to dominerende boligtil-
bud. De repræsenterede det kollektive og det 
individuelle, det planlagte og det uplanlagte og 
drømme om to forskellige samfundsmodeller. 
I barndommens verden var forskellen på de to 
boligstrukturer lige så markant. Som det var på 
landet med rituelle kampe mellem landsbyer og 
i byen med tilsvarende kampe mellem gader på 
brokvartererne var det også i forstaden. Vi børn 
fra ‘villakvarteret’ mødtes omme på ‘marken’ 
med stokke, kæppe, brædder, flitsbuer og slan-
gebøsser i kampe med rødderne fra Lejerbo. Jeg 
erindrer nu ikke væsentlige personskader, men 
det var dødelig alvor, der lå bag. Den største 
trussel lå i at blive taget til fange og blive anbragt 
i de uendelige kældergange under blokkene, hvor 
man kunne blive glemt for altid. Hvad rødderne 
frygtede i villakvarterets for dem ukendte ver-
den, ved jeg ikke.

50 år efter
50 år efter ligger forstadslandskaberne der endnu 
- næsten som dengang - adskilt af  forstadens 
hovedfærdselsåre. Bloklandskabets træer er vok-
set til, medens villakvarterets er fældet, de store 
plæner ligger nu tomme og ingen leger på villa-
vejene. Villakvarterets boliger er vokset markant 
i de 50 år, medens bloklandskabets grundlæg-
gende er uforandrede. Med og uden planlægning 
bag sig ligger de nu historiske boliglandskaber 
stabilt udmatrikuleret med de samme ejerformer, 

der også vil diktere deres funktion i det 21. 
århundrede. 
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Hvordan oplevede 12 gamle byplanlæggere, hvoraf de fleste var med-
ansvarlige for byernes udvikling i anden halvdel af 1900-tallet, deres 
egen barndoms bykvarter i krigstiden og efterkrigstiden?

Det handler dette jubilæumsskrift nr. 75 om.

Byplanhistorisk Udvalg under Dansk Byplanlaboratorium har bedt en 
række tidligere og nuværende medlemmer af udvalget om at beskrive 
deres barndoms huse og gader, som de selv husker dem. Hvordan 
var det at være barn i byen den gang? Hvordan adskiller det sig fra 
barndommen i dag efter den massive udbygning af de danske byer?

Er der noget at lære for nutidens byplanlæggere? Måske – men først 
og fremmest er det underholdende læsning.


