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S elvfølgelig hedder gamle byplanlæg-
gere Hans og Niels. Det gør man, 
når man er født i 1944 og 1947 og 
har fået en pibe i konfirmationsgave. 
Når man er vokset op i en toværelses 
med hele sin familie ekstremt tæt 

på uden at synes, det var specielt mærkeligt. Når 
man som barn har balanceret på isflager, leget 
i mosen, sprunget i hjemmelavede faldskærme, 
cyklet i skole fra første klasse, kælket på dødssej-
lere og hoppet rundt på byggepladsernes stillad-
ser. Hans og Niels og alle de andre børn var på 
fri fod. De levede livet så uovervåget og farligt, 
at nutidens forældre må snappe efter vejret. 

Men Hans og Niels overlevede, blev sociologer og 
byplanlæggere og deltog i opbygningen af velfærds-
statens nye byer og forstæder med en halv million 
parcelhuse på ingen tid, dens kæmpebebyggelser, 
varmemestervenlige græsplæner og velordnede, 
indhegnede legepladser. Regelret, rationelt og stik 
modsat deres eget herlige, brogede og blandede 
barndomsland som på mange måder var helt forkert 
set med deres senere professionelle øjne. 

Sammen med ti andre fra den store planlægger-
generation har Hans Kristensen og Niels Helberg 
skrevet På fri fod. Gamle byplanlæggere ser tilbage på 
barndomslivet. Perioden strækker sig over 1930rne, 
40rne og 50erne. 

For de to redaktører er én ting slående: I grove 
træk er det meste af det, de kunne lide som børn, 
forsvundet. Og det pikante er, at det langt hen ad 
vejen er sket ved deres egen aktive medvirken.

»Vi stammer alle tolv fra den periode, hvor vi 
blev udklækket som funktionalister,« siger Hans 
Kristensen. Vi sidder på førstesalen i hans villa i 
Virum. Niels Helberg er der også. 

De lærte, at byer skal ordnes, så boliger lig-
ger langt fra værksteder og fabrikker. Trafikken 
adskilles med biler, cykler og gående hver for sig. 
Boldbaner, parkanlæg og legepladser drysses ud 
over det hele med passende mellemrum. 

»Der var overhovedet ikke tænkt på alt det, da vi 
var børn. Alligevel beskriver vi vores barndomsmil-
jøer med julelys i øjnene,« siger han. 

Niels Helberg indskyder: »Vi fik lavet byerne om, 
så de ikke var så sjove længere. Det var jo ikke for 
at genere børnene. Vi skulle håndtere den rasende 
vækst. At lade et kostbart areal ligge hen til børn 
var utænkeligt. I dag er ’det midlertidlige’ og ’det 
uplanlagte’ utrolig populært, men når pengene og 
investorerne er der, bliver alt det sjove kylet ud. Det 
kan man se i Carlsbergbyen, i Nordhavn og andre 
steder.« 

Hans Kristensen: »I 1960erne sad vi og lavede 
normer for parkeringspladser og legepladser til 
bebyggelser, hvor to tusind mennesker nærmest 
flyttede ind på en gang. Jeg ved sgu ikke, hvad vi 
skulle have gjort.«

Niels Helberg: »Vi skulle bare have givet børnene 
plads og selv ladet dem bestemme resten. Man 
skulle tro, at byplanlæggere ville spørge, hvad de 
selv havde haft brug for som børn. Hvad var vi 
glade for? Og skulle vi prøve at lave det i de nye 
områder?«

Disciplin og frihed
Som barn i Hasserisgade i Aalborg, hvor han boede 
sammen med sin far, mor og to søskende på 80 
kvm, var gården i karreen optaget af en tilkørselsvej 
til det underjordiske garageanlæg under bebyggel-
sen, en mindre benzintank og et autoværksted for 
Renault-biler med tilhørende parkering. Bortset fra 
en lille gård med betonbelægning, skraldespande 
og cykelskure, var det småt med rigtige legemulig-
heder. Men der var masser af forkerte: 

»Vi brugte alle udearealer, herunder fortovene på 
ydersiden af karreen, parkeringspladser, garageanlæg, 
gangtunneler og mørke, uhyggelige kælderrum til 
vores lege. Vi løb og cyklede i hele området, tit flere 
på én cykel,« skriver Niels Helberg i På fri fod. 

I femte klasse åbnede byen sig for alvor. Han 
kunne gå i skole ad flere forskellige ruter og 
tage omveje ad Boulevarden, Budolfi Plads, 
Bispensgade, Havnen. Han fik nye kammerater fra 
andre dele af byen.

»Det første, jeg tænkte efter at have læst alles 
erindringer, var, at de er utrolig ens. Mistænkeligt 
ens. Vi har jo oplevet de samme ting, og bogen 
giver et billede af en dansk barndom, som ikke fin-
des længere. Forskellen er det, bogen hedder! På fri 
fod. Det er essensen. Når vi var inde, var det under 
nøje og disciplineret opsyn. Der var altid nogen 
hjemme. Men når vi var ude, havde vi enorm fri-
hed. Ingen blandede sig i, hvad vi lavede. Dengang 
skulle vi være ude, der var ikke andre muligheder, 
for alle boede så småt. I dag er det omvendt. Nu er 
børn på fri fod derhjemme. De har deres eget store 
flotte værelse, og forældrene er aldrig hjemme.«

Alle materielle forhold er blevet bedre, siger han. 
Pointen er, at selv om det på mange måder var us-
selt set med 2016-briller, var mange børn tilfredse 
med deres tilværelse. 

»Så meget betyder selve rammen ikke, hvis der er 
børn nok, og de må være sammen,« siger han.  

De gamle byplanlæggere burde kritisere deres 
barndomsland. De burde tage afstand fra kedelige 
gårde, kaotisk trafik, at boliger og værksteder lå 
side om side, at cykelstier ikke fandtes, og børn ofte 
var henvist til nøgne gårde uden træer, græs og le-
geplads, men med et rigt facetteret forbudssystem. 
Det gør de ikke. De elsker det gamle land, som det 
så ud før dem selv. 

Deres byplaner og særlige ideologi findes overalt i 
landets forstæder bygget efter 1960.

De var børn i én verden, voksne i en anden 
og selv med til omvæltningen. Nu tøver de lidt. 
Troede de virkelig, at børn drømte om en firkantet 
kasse med sand, når de selv i ryk havde ejet vejen, 
gården, kvarteret og til sidst hele byen med omlig-
gende skove, moser og fjorde?

Må Lotte komme ud?
Selv middelklassen og alle de, der aspirerede til 
middelklassen, begyndte i en toværelses. Stort set 
alle boede trangt, og en-, to- eller treværelses føltes 
som en rimelig bolig. Når børn var hjemme, var de 
næsten altid ude. De ringede på hos hinanden og 
spurgte i døren: Må Lotte komme ud/ned og lege? 
I ganske få familier fik børn lov til at få kammera-
ter indenfor, og hvis de gjorde, skulle alt ryddes af 
stuegulvet inden aftensmad. 

Inge Alstrup er født 1943 i København og blev 
senere arkitekt og planlægger i kommuner, private 
tegnestuer og i eget rådgivningsfirma. Hendes far 
var arkitekt og brugte det ene kammer i lejligheden 
på Østerbro til tegnestue, så hele familien på fire 
sov sammen i ét værelse: 

»Vi sov i køjesenge og havde hver sit lille arbejds-
bord, og der var et stort klædeskab mellem køjesen-
gene og mine forældres afdeling. Min bror og jeg 
tænkte aldrig over den sag, sådan var det bare. Men 
det må have været drøjt for mine forældre.«

Børnene legede i kælderen, selvom de ikke måtte 
for den strenge vicevært – en fast figur i erindrin-
gerne – og skreg advarende til hinanden, »Berløv 
kommer!« 

Hele gården var belagt med kvadratiske fliser, 
perfekte til hinkeruder, og alle ungerne kunne nå 
deres hjemmegående mødre med råbet: »Moar, 
det er Inge, der kalder nede fra gården!« De lejede 
skjul mellem buskene i gården, løb på skøjter i 
Kastelsgraven og på rulleskøjter på Østbanegade 
og ned ad skråningerne ved Gefionspringvandet, 
selv om de ikke måtte for opsynsmændene, som 
ikke kunne fange hurtige børn på hjul. Som de 
fleste andre forældre i På fri fod avancerede også 
Inge Alstrups til et lyst, moderne hus uden for 
København i 1960erne. Alle fik eget værelse, også 
forældrene. 

Det fascinerende ved byplanlæggernes historier 

er, at de »ingenting« havde som børn, men alligevel 
havde de alt, fordi de var frie og i hinandens inspire-
rende selskab. En gård med fliser eller asfalt var nok 
eller en vej at mødes på. Hjemmet var bare et sted, 
hvor man spiste, lavede lektier om aftenen og sov. 

På tværs af erindringerne optræder udover 
de sure voksne også de farlige voksne. For ek-
sempel indehaveren af en kælderbutik i Nordre 
Frihavnsgade, der blev kaldt Potifars Hustru, hvor 
man kunne købe et stykke lakridsrod og andre 
vigtige ting: 

»Han var en sikkert venlig gammel mand, men 
i børneøjne uhyggelig. Det var et farligt sted at 
komme, men tiltrak os som en magnet, så snart vi 
havde lidt småpenge,« skriver Inge Alstrup. 

At gamle mennesker er skræmmende går igen i 
flere historier i skriftet, udgivet af Byplanhistorisk 
Udvalg. Som unge kaldte Hans Kristensen og 
Niels Helberg det »Mumieudvalget«. Nu er de der 
selv.   

Børneoprør
Jens Clemmensen, et andet arkitektbarn, boede 
i rækkehus på Rymarksvej i Hellerup dengang i 
1947, hvor Lyngbyvej var brolagt og med vejtræer. 
Børnene så børnelokkere overalt og gjorde dem 
ubevidst til en del af legen. 

»I det sydvestlige hjørne af rækkehusområdet, for 
enden af bagstien, lå bebyggelsens fælles indhegne-
de kompostbunke. Hvis man stak en bambuspind 
godt langt ned i bunken af grene og blade, kunne 
man mærke børnelokkere, der lå og gemte sig.«

Jens Clemmensen og de andre gik på rottejagt 
og sprang stangspring over en kloaklignende å. De 
mødtes med enkelte børn fra kolonihaverne, blandt 
andre Hunner-kongen. En dag gjorde de oprør og 
lavede hærværk, da grundejerforeningen nedlagde 
deres byggelegeplads, omformede jordbunkerne til 
en stor jordplint, satte gyngestativ, borde og bænke 
op, der kom sandkasse og blev bygget et brædde-
skib med rorpind.

»Vi var rasende, kastede os straks over det nye 
inventar og splittede det ad, indtil grundejerfor-
manden fik fat i kraven på os og indkaldte vores 
forældre til et møde om erstatningsansvar.«

Den nette og især sikkerhedsgodkendte lege-

plads, hvor alting er lavet færdigt og bestemt af 
voksne, er nu standard. Det er længe siden, man 
sidst har hørt om et børneoprør.

Vibeke Dalgas, født 1933 i Holbæk og senere 
professor i Stadsbyggnad ved Lunds Universitet, 
spørger til sidst i sine erindringer fra et fritgående 
liv på fjorden og i skovene:

»Hvilke byplanmæssige vilkår giver vi vore børn 
og børnebørn, så de kan udvikle deres fantasi og 
lege, og så de kan lære at forstå og tage ansvar 
for den fantastiske natur, vi lever i? Jeg er stærkt 
bekymret over den fortætning af byerne og høj-
husbyggeriet, som finder sted overalt uden nogen 
diskussion af børnenes muligheder!«

Hendes egen barndom formede sig som »en 
meget rolig periode på flere år, hvor der var masser 
af tid til fantasi og leg, gode legemuligheder og 
rigelige fysiske udfordringer hele året rundt.« Hun 
gik frem og tilbage til skole, syv kilometer i alt, 
havde sin egen lille have, som hun selv skulle passe, 
og æg, der hver dag skulle samles til hendes mor fra 
flokken af dværghøns. 

»Jeg er overbevist om, at min store interesse for 
naturen, landskabet og havekunsten stammer 
herfra.«

Spørgsmålet er, om børn, der bor omgivet af 
skove, marker, parker, fjorde, søer, åer, overhove-
det er derude i dag? Er den samlede barndom i 
Danmark rykket indenfor? 

Kørt over
På førstesalen i Virum-villaen siger Niels Helberg, 
at forældre siden dengang er blevet påfaldende 
tryghedssøgende, og børn har forvandlet sig til 
nogle skrøbelige størrelser, der skal passes og tages 
hånd om. Det var de ikke dengang. 

»I efterkrigstiden levede man mere risikovilligt. 
Måske havde man andre behov. Ens far lærte en 
at gå over gaden, og vi blev indprentet, at vi skulle 
passe på børnelokkere. Det var det. Der var en 
risiko ved alt, og det var der ikke noget at gøre ved. 
Hver gang, der sker et eller andet nu, er der stor 
opstandelse og krav om at udrydde risikoen.«

Hans Kristensen ved fra sine fire børnebørn og 
deres venner, at børn i dag køres frem og tilbage til 
legeaftaler, som de voksne indgår.

»Vi var helt på fri fod, men der var jo en bastion 
hjemme: mor. Inden for rækkevidde hvis man faldt 
på cyklen. Der var én at vende tilbage til og andre 
mødre, der holdt øje.«

Da han blev bidt af en schæferhund, kom de 
løbende alle sammen.

»Det gjorde de også, da jeg blev kørt over af en 
motorcykel!« siger Niels Helberg fornøjet. 

– Var det bedre dengang?
»Det ved vi ikke. Det var anderledes, der var fri-

hedsgrader, og intuitivt vil vi mene, det var godt,« 
svarer Helberg i kollektiv form.

»Moderne børn har en anden frihed, en øko-
nomisk frihed til at købe ting og gøre noget, de 
har lyst til. Omvendt går de glip af at gøre noget, 
man egentlig er lidt bange for, men gør alligevel og 
opdager, at det er sjovt. Vi var ikke så nervøse og 
udviklede en vis handlekraft.«

Hans Kristensen siger, at nutidens børn »udvikles 
mere til det intellektuelle«. Til at sidde med en bog 
eller bag en skærm og udtænke ting og sager. De er 
kreative på computer. 

»Samfundet producerer de børn, det har brug 
for,« siger han, og Helberg er der straks:

»Nu bliver vi vulgærmarxistiske! Men jeg er enig 
– selvfølgelig.«

De er også enige om, at deres egen børnegene-
ration ville klare sig bedst, hvis de som 12-årige 
blev smidt ud i en kano med en æske tændstikker 
og blev bedt om at klare sig selv i en uge, mens 
nutidens børn bedre ville kunne håndtere at blive 
sat på et tog til Berlin. 

De kedede sig
Da generationen forlod de små lejligheder til for-
del for parcelhuse, forsvandt gården og det store 
fællesskab med andre børn også. Ude på villaveje-
ne tog det et stykke tid, før de fik lokaliseret børn 
på deres egen alder, og nogle var ulykkelige over 
flytningen. Mødre måtte avertere efter legekam-
merater i lokalavisen. Forældres tiltro til en haves 
altafgørende betydning for børns opvækst var og 
er forkert. Det vigtigste er de andre børn, tæt på 
og tilgængelige i stort udvalg.

Hans Kristensens familie flyttede fra en tæt 
bebørnet bebyggelse på Vanløse Alle til eget hus i 
Brønshøj. 

»Når man, dengang jeg boede på Vanløse Alle, 
ville lege, gik man bare ned i gården til dem, der 
allerede var i gang med noget, eller man gik ned 
og ventede, til en af de andre kom ned for at lege. 
Sådan var det ikke på Højlandsvangen. Der kom 
ikke nogen, når man gik ud i haven. Og prøvede 
man så vejen, kunne man også gå i halve og hele 
timer uden selskab, for der boede ingen jævnald-
rende i husene omkring os.«

Drengen på ni år var stødt ind i endnu et fæno-
men, som er uddødt blandt børn:

»Man kedede sig jo tit. Jeg begyndte at læse, 
mange timer hver dag. Bøgerne blev en slags 
substitut for kammeraterne. På et tidspunkt var 
det så slemt, at min mor kom op på værelset 
ved 15-16-tiden og sagde: »Hans, nu skal du ud! 
Mindst en time!« Jeg var stamkunde på bibliote-
ket, det var stort at blive kvalificeret til voksenbib-
lioteket som 12-årig.«

Ejerlejligheden opfindes 
Efter at være begyndt i toværelses-lejligheder opstod 
pludselig »et marked«. Der blev noget at vælge 
imellem. Ejerlejligheden blev opfundet med bolig-
forliget i 1966 til begge mænds forbløffelse. Hans 
Kristensen forstod ikke, hvordan det kunne lade sig 
gøre at sælge et helt hus i små bitte bidder. Hvem 
ejede så taget? Hvem havde ansvar for faldstam-
men? Indtil 1966 kunne man ikke eje en lejlighed.

Niels Helberg: »Jeg var dybt forarget, for det 
betød, at nogle tjente ustyrlige summer på at sælge 
de små lejligheder.« 

Før markedet boede folk mere blandet, fordi 
krigstidens og efterkrigstidens bolignød tvang 
unge familier fra forskellige lag til at tage, hvad 
der var. Med pengene og priserne i 1960erne 
begyndte et udskilningsløb, hvor folk bosatte 
sig efter økonomi, omgivelser og smag, og en vis 
ensretning satte ind.

»Et kodeord om vores barndom er fællesskab – i 
etageblokken og nede i gården. Vi var en del af 
en omverden, hvor andre mennesker også skulle 
kunne være der,« siger Helberg, og Kristensen går 
videre:

»Midt i alt det frie, var der en indbygget disci-
plin og uskrevne regler for, hvordan man opførte 
sig, når man boede så tæt sammen. Man spillede 
musik til klokken 22 og ikke længere. I dag er der 
ustyrligt mange klager og konflikter i boligblok-
kene over unge, der kommer hjem midt om natten, 
skruer op for musikken og vækker alle. Det gjorde 
man sgu ikke dengang!« 

Helberg: »Vi havde frihed ude og disciplin inde. I 
dag er det omvendt: Børn og unge er frie hjemme, 
fordi de er ret ligeglade med, hvad naboen tænker.«

 
På fri fod. Gamle byplanlæggere ser tilbage 
på barndomslivet. Byplanhistorisk udvalg. 
Byplanhistorisk skrift nr. 75. Redaktion Niels 
Helberg og Hans Kristensen.  

Erindring. Gamle byplanlæggere er begejstrede for deres eget rodede og småfarlige barndomsland fra før, de selv var med til at gøre det kedeligt.

Mumieudvalgets levende by
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Højtlæsning
Hvis De er abonnent, kan De 
høre Pernille Stensgaard læse 
sin artikel på Lydavisen.dk


